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मूमिका 


श्रीमती सुदर्शत राघव के संकलन की कहानियों में भारतीय नारी 
के विभिन्‍न पक्षों पर बड़े ही सदेदनशील ढंग से प्रकाश डाला गया है। 
निम्न मध्यवर्गोय सारी के ग्राहुस्थिक जीवन से लेकर उच्च भध्यवर्गीय 
महिलाओं के मानसिक आरोह-अपरोहों का सही चिध इन कहातियों मे 
देखने को मिलता है) आज की कार्यंधील नारी और परिवार की सीमित 
परिधि में ही घ्विमटी रहने वाली नारी की जिन मर्मान्तक और विवशता- 
पूर्ण भावनाओं का अकन लेखिका ने अपनी इस कृत्ति में किया है वह इतना 
स्वाभाविक एयं तथ्यपरक है कि उसमें हम विभिन्‍न कृष्ठाओं से आक्रान्त 
आज के जीवन की अनेक विपमताओं, विसंगतियों और प्रतिक्रान्तियों 
का सफल प्रतिफलन देख मकते हैं । इस संकलन की 'फेरों का रिश्ता', 
सब चलता है”, 'फिर वही शाम”, 'दूटते सम्बन्ध : चीखता अस्तित्व”, 
ये आक्ृतियां : ये मंजर', 'वह सौट भाई', 'पंवन्द' तथा “उधार की कोख 
आदि कई कहानियां ऐसी हैं जिनमें आधुनिक समाज में प्रचलित भारी- 
सम्बन्धी विभिन्‍न मान्यताओं और अनुभुतियों का यथातथ्य चित्र हमारे 
समक्ष पूर्णतः साकार हो जाता है ॥ 
इन कहानियों के बहुआयामी ' व्यापक परिवेश में फंली हुई 'जस- 
भीत', 'चितकी', 'काजल', 'लेडो डावटर रचना', 'गायत्री' तथा 'मणि' 
जैसी अनेक विपन्‍न तथा उपेक्षित नारियों के जीवन की गायाएं आज 
के स्वार्थ :लोलुप और आत्म-कैन्द्रित मानव का सही रूप प्रस्तुत कर रही 
हैं। इनके माध्यम से लेखिका ने अपने सुदीर्ध अनुभवों और कार्य- 
व्यापारों का जो सफल निष्कपं प्रस्तुत किया है उसके पीछे उसकी गहन 
सवेदनतशीलता और मर्मान्वेषी दृष्टि का बहुत बड़ा योगदान है । इस 
संकलन की 'और फरिश्ता मर गया शीर्षक अकेली कहानी ही ऐसी है 
जिसके मायक 'अमरबाबू”? का चरित्र आज के आपाधापों ओर स्वार्थ- 
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लिप्सा वाले वातावरण में हमें एक सर्वधा विशिष्ट प्रेरणा प्रदात करने 
वाला है। जो व्यक्रित रात-दिन दूसरी का उपकार करने और हित- 
चिन्तन में संलग्न रहता है वह इस संसार से अन्त से कैसा 'गुमनाम' 
चला जाता है, यह घटना हमायी आंएें खोलने वाली है। आज जब लोग 
किसी का जरा-सा भी काम करने के उपरान्त उसके प्रतिदान में अपने 
अनवरत गुण-गाव की कामना करते हैं तद 'अमर बाबू” के ये शब्द उनके 
लिए उचित दिशाबोध कराने वाले पिद्ध हो सकते हैं, “मेरा नाम 
अमर है। मैं जाति-पांति में विश्वास नहीं करता, इसलिए नाम के साथ 
जाति लगाना कोई जहूरी नही | मैं जानता हूं कि मैं एक इन्सान हूं और 
सव इन्सानों की जाति एक ही होती है भोर सबका आदि और अन्त एक- 
सा है। फिर भला यह अलग्रन्‍्अलग विल्ले लगाए फिरना यया आवश्यक 
है ? रही धरम की बात, सो सभी घर्मों में नच्छाई भी है भौर बुराई भी । 
मैं हमेशा अच्छाई सोचने का कायल हूं ।” आज हमारे समाज में अमर 
बाबू जैसे व्यक्तियों की महती आवश्यकता है । समाज-सुधार की आड़ मे 
लोग किस प्रकार मतुष्य-मनुष्य के बीच विधमता फैला रहे हैं और उनसे 
समाज का वातावरण किस प्रकार विषपावत हो रहा है, यद्द चिन्तवीय है। 
उच्च से उच्च शिक्षा प्राप्त करने पर भी आज हमारे देश के अनेक 
नवयुवक नौकरी के अमाव में मपने जीवन से मिराश द्वोकर समाज के 
प्रति एक सर्वेधा नकारात्मक रुख अपना लेते हैं। ऐसी परिस्थिति मे इस 
सकलन की 'झुकी हुई छत” शीपंक कहानी के एक पात्र रफीक की भांति 
कुछ ऐसे भी मानव होते हैं जो अपने विवेक तथा घैय को ते खोकर 
समाज को नई प्रेरणा देने,वाले सिद्ध होते हैं। रफीक ने जीवन से सर्वथा 
मिराश हुए अपने मित्र रवि को जित शब्दों मे उसके कर्तव्य का उद्वोधन 
कराया है वे आज के कुहासा-भरे वातावरण में सारी युवा-पीढी के लिए 
“प्रकाश-किरण” छघिद्ध हो सकते हैं। रफीक के इन शब्दों में आज के 
अभावप्रस्त अनेक परिवारों के वातावरण की झाकी देखी जा सकती 
है, “रदि यार, एक वात तो बता ! पढ-लिखकर तू यों नासमझों वाले 
रास्ते पर क्यों भटकने लगा है ? तूने कभी सोचा है अपने मां-बाप के 
बारे में ? कभी सोचा है उस नौजवान वहन के बारे में, जिसके हाथ 
बड़ी वे-सब्री से सुद्दाय की मेहँदी लगने का इन्तज़ार कर रहे हैं। उत 
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नन्हे-नन्हे भाई-वहनों के बारे में कुछ सोचा है, जो घर के तनावपूर्ण 
असह्य वातावरण में, अगली सुबह की इन्तज़ार मे, पलकों पर आंसुओं को 
सजाए, नींद के आगोश में भूखे ही सो जाते हैं ।”, रफोक के इन जब्दों 
में अकेले रवि के ही परिवार का चित्रण नहीं है; प्रत्युत इसमे हम आज 
के अनेक अभावग्रस्त प्राणियों के पारिवारिक परिवेश का वास्तविक रूप 
देख सकते है । 

लेखिका की संवेदनशीलता का सबसे उदात्त एवं अवदात रुप तो 
छन कहानियों में अत्यन्त सजीवता से उभरकर हमारे समक्ष आया है 
जिनमें उसने नारी-जीवन की विभिन्‍न विसंगतियों, आशाओं-आकाशज्षाओं 
तथा अनुभूतियों का यथातथ्य अंकन किया है। ,इस सकलन की फ़िर 
ही शाम! शीर्षक कहानी में युवक थाकाश अपनी मा के जीवन की 
पीड़ा, फसक तथा कराह पर किस प्रकार विचार करता है, और कंसे 
चहू अपने पथ भ्रष्ट पिता के उद्धार के लिए एक वेश्या के, घर जाकर उसे 
“अपने पिता की ओर से विभुख रहने की प्रेरणा देता है भऔर जिसके फल- 
स्वरूप उसका दिगूश्नमित पिता फिर अपने पारिवारिक परिवेश मे सिमट 
जाता है, यह अद्भुत परिकल्पना है। उसने 'कजली” नामक वेश्या से जो 
शब्द कहे थे उनसे उसका हृदय किस प्रकार परिवतित हुआ और कैसे 
उसने आकाश के पिता को अपने यहां आने से रोका, यह भी लेखिका की 
अदुभुत कल्पना है । आकाश के इन शब्दों से आज की'“युवा पीढ़ी सर्वेधा 
नई प्रेरणा ग्रहण कर सकती है, “क्या तुम चाहती हो तुम्हारे धन्धे की 
वजह से एक औरत तिल-तिल कर जलती रहे ? तुम भी एक औरत हो। 
“औरत होकर औरत का दर्द मही जानती । बड़े शर्म की बात है ! तुम अपनी 
अच्ची को भी यह संब सिखा रही हो | तुम्हें देखकर ही तो तुम्हारी लड़की 
सीख पाएगो । एक तुम हो, ओर एक हमारी मां है, जो इतना सब 
झेलते हुए भी अपनी जबान नहीं खोलती तथा पति के कुकर्मों पर पर्दा 
डालती रहती है। क्या तुम्हारे सीने में भां का दिल नही? मैं तुम्हारे हाथ 
जोड़ता ह्‌ काजल बाई | वह्‌ सब छोड़ दो और अपनी बच्चो का जीवन 
बताओ ।” आकाश के इन शब्दों से कजली के मन तथा- मस्तिप्क पर 
कीसा प्रभाव हुआ होगा इसका ज्वलन्त प्रमाण यही है कि इस घटना के 
बाद उसके पिता समय पर घर आते लग्रे थे और अपने कमरे में बन्द 
होकर पुस्तकें पढ़ते रहते थे ॥ 
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काजल के द्वारा उनसे सम्वन्ध-विच्छेद कर लेने के परिणामस्वरूप ही 
आकाश के पिठा के जीवन-क्रम में यह क्रान्विकारी परिवर्तन हुआ था। 
काजल ने भी अपने धन्धे को सर्वंया बन्द कर दिया, किस्तु बाद में आकाश 
से कहे हुए उतके ये शब्द माज की सामाजिक व्यवस्था का सही चित्र 
प्रस्तुत कर रहे हैं, “धन्धा तो क्या बन्द हुआ है, ढंग बदल गये हैं । बड़े- 
चड़े होटलों में लड़किया सप्लाई हो रही हैं। नाम बदला है । कुछ तो कह्ठते 
हैं, मुआा याद ही नही आता, हां याद आया, कालगलें । और मह विधि 
की कसी विडम्बना, कि कजली की लड़की 'बेला' को जब समाज के किसी 
बर्गे ने भी 'गृहिणी” के रूप में अंगीकार करने की उदारता नहीं दिखाई 
तो उसे भी 'कालंगल' का घन्धा अपनाता पड़ा । 
इस संकलन की 'दूटते सम्बन्ध : चीखता अस्तित्व कहानी के मि? 
बत्रा, डाश्टर दन्ा, यशपाल एवं रचना जैसे आज के कुण्ठापूर्ण वातावरण 
की ही देन हैं । ऐसे अनेक प्रात्र वधा उतार-चढ़ाव हमारे जीवन में आते 
हैं, जिनका अंकन इन कहानियो में प्रचुरता तथा उन्मुक्तता से हुआ है | 
आज की कार्यशील तथा आधुनिक शिक्षा-दीक्षा के वातावरण में पली 
नारी अपने जीवन की किस-किस्त प्रकार के उतार-चढावों में व्यतीत करने 
फो विवश हो जाती है, इत्तका सही-सही जायजा आप इन कहानियों के 
भाध्यम से ले सकते हैं । 
श्रीमती राघव मे जीवन की बहुआयामी अनुभूतियों और वितृष्णाओं 
के अंकन की जो अद्भुत क्षमता है उसका ही प्रतिफलन पाठकों को इस 
संकलन की कहानियों में दृष्टियत होगा । अपने विपय-बैविध्य, गहततम 
अनुभूति-प्रावीष्य और उत्कृष्टतम वर्णन-सामर्थ्य के कारण इन कहानियों 
में प्रेषणीयता का जो अद्भुत निद्वार परिलक्षित होता है उसे हम 
लेखिका की सफलता का चरम विन्दु कह सकते हैं ॥ आज जब हिन्दी 
कविता की भांति कहानी भी अनेक नारों और विधाओं में विभाजित 
हो गई है तब श्रीमती राधव की ये कहानियां निश्चय ही साहित्य को 
सर्वंधा नई दिशा देंगी, ऐसा मेरा .दृढ़ विश्वास है। अपनो श्रेषणीयता 
मोर सोहश्यता से परिपूर्ण पद्धति के कारण इस्त सकलन की सभी 
कहानिया पठतीय एवं मननीय हैं। मैं लेखिका की इस सफलता के 
लिए बधाई देता हुआ उनके उज्ज्वल भविष्य की कामना करता हूं । 
अजय निवास, दिलशाद कालोनी --क्षेमचन्र 'सुमना 
शाहदरा, दिल्‍्ली-११००३२ 


मेरी अपनो “बाते 


अपनी कहानियों का यह पहला संकलन पाठकों के हाथों में सौंपते 
हुए मुझे बेहद खुशी हो रही है। खुशी इसलिए कि ये मुझसे छूट रही 
हैं और एक विशाल पाठक वर्ग से जुड़ने को उद्यत हैं। खुशी इसलिए कि 
जहां से इनका ताना-बाना बुना है, वही ये अपनी इस निर्मित के बाद 
पहुंच रही हैं। खुशी इसलिए भी कि ये पढ़ी जाएंगी । इन पर सवाल 
खड़े होगे, पाठकों की बहुमूल्य प्रतिक्रियाएं सामने आएंगी |... 
लिखने को मैंने ये कहानियां लिखी अवश्य हैं, पर इनसे हटकर जब 
अपनी औकात पर गौर करती हूं तो भरोसा नही होता कि ये मैंने लिखी 
हैं । यह मेरी अपनी हकीकत है । महत्ता जताने को नही लिख रही । 
वैसे घर में रहते हुए वर्षों से अपने इदे-गिर्द मैं कई-कई आवाजें 
सुनती रही हूं । अकेले में या भरे हुए परिवार के बीच में न जाने कैसे- 
कैसे पात्रों को मैंते अपने भीतर पीडा बिलेेरते हुए देखा है । दिन-उजाले 
अपने चारों तरफ मैंने सघन अंघकार महसूस किया है और उस काले 
चुप्प अंधेरे मे पहले कभी न देखे हुए पात्रों की घुंधली आकृतियों को 
अपनी तमाम रंग-रेखाओं के साथ रोशनी फैलाते देखा है । मेरी कहानियों 
के अंधेरे आंचल मे अंधेरी हवेलियां भी है, झोंपड़पट्टियां भी, अस्पतालों 
के वार्ड भी और स्कूल-कालेजों के अपने अंधेरे भी । 
खयाली जिंदगी जीना मैंने मही सीखा । सम्राज के विविध वर्गों की 
न्तारियां और उनके सारे सामाजिक संदरभ---उनका निश्छल उल्लास,उनका 
निरीह भोलापन, उनकी तेजस्विता, चालाकिया, प्रवंचनाएं और उनके 
प्रति रचे जाने वाले पड़यंत्रों के उलझें-पुलझे घागों को मैंने बहुत फरीब 
से देखा है। यह उन्ही की खासियत थी कि उन्होंने मुझे लिखने को 


० 


कलम थमा दी। इस प्रकार कहानो दर कहानी सृजन की पीड़ा का 
एहसास कराया है उन्होंने । हर वार लगा है कि वह अंधेरा प्रिर्फ उन्ही 
के हिस्से नही, मेरे हिस्से भी है । 

मह जानते हुए भी कि अंधेरा जीने की चीज नहीं, मैं अब उससे” 
भयभीत नही । उसकी तासीर को पहचान लिया है मैंने । 

बहरहाल तो इतना ही 

हां, मेरे रचना-कर्म में एक उजले हाथ का साथ वरावर रहा है। 
ये मेरे जीवन-सहचर हैं श्री पद्मात्तह राघव। अब जबकि ये कहानियां 
छप रही हैं उनका आभार कंसे न मानूं ! हर कहानी की रचना के 
साथ वै प्रथम श्रोता के रूप में ही नही संरक्षक के रुप में भी रहे हैं । 

दूसरा आभार हिन्दी के मुर्धन्य साहित्यकार आचार्य क्षेमचंद्र 
“सुमन” का, जिन्होंने नि्तांत अपरिचित होते हुए भी मेरी ये कहानिया 
पढ़ी और पुस्तक की भूमिका लिखने का श्रम किया । भूमिका भी बराये 
नाम नही, समीक्षात्मक, एक-एक घटना, पात्र और विचार पर टिप्पणी 
करते हुए । ५ 

इस पुस्तक के प्रकाशक श्री कृष्ण जनसेवी भी आभार के अधिकारी 
है--मुझतमे मेरी रचनाओं को अलंगाने वाले पहले शख्स । 


“सुदर्शन राघव 


| 
[ 


सिटते अक्स : उर्भ्रश्से:े ह रेड 


वह जल्दी-जल्दी सीढियां चढ़कर अपने कमरे में आई तव तक उसकी 
सांस धौंकनी की .त्तरह फूल आई थी । बिना कपड़े बदले ही वह धड़ाम 
से कटे वृक्ष,की तरह अपने विस्तर पर आ गिरी । उसने अपने शरीर 
को एकदम ढीला छोड़ दिया था। यही तो एक जगह थी, जहां दुनिया- 
भर के शोर से मुंह मोड़कर चैन से रह पाती थी वह । अपने कमरे में 
आकर उसे बड़ा सकून मिलता था। वह जावतो थी, अभी मा की 
आवाज आएगी, “आ गई बिटिया,” या फिर हो सकता हैं, वह अन्दर 
चली आए और मौठी-सी झिडकी दे दे, “ऐसे बया लेटी है? उठन ! 
कपडे वदलकर मुंह धो ले, 'मैं चाय बना रही हूँ !” या फिर पूछेगी, 
“आज की डाक देखी तूने? 'आज तो कई चिट्ठियाँ आई हैं। जरा 
पढ़ियो तो इनमें कया लिखा है ?” जे 
जैसा, उसने सोचा था, वही हुआ; मां आकर बोली, “अरे मीलू, ऐसे 
बया पड़ी है? कपड़े भी नही बदले । देख, कल्फ लगी साडी में सलवर्टे 
पड़ जाएंगी, तो किर प्रेस का झंझट करना पड़ेगा ।/ 
उसके दिल्ल में आया, कह दे, “मां, साड़ी की सलवबटी का तुम्हे 
इतना छ्याल है, पर दिल पर पड़ी सलबठों का बया होगा ?” पर वह 
खामोश रही ॥ कोई उत्तर न पाकर माँ नजदीक आए गयी और चिन्ता 
से झ्षट माये पर हाथ लगाती हुई बोली, “तबीयत तो ठीक है न बेटी १” 
ः वह स्नेहमयी मां का मुह ताकती रही । इन दिनों चिन्ता से मुंह 
केतना सूख गया है। आंखें गड्ढे में धंस गई हैं। चारो भर स्पाही-सी 
पुत गई है। खुद कितना सह रही है मां । अन्दर ही अन्दर घुलती, जा रही 
है! इस सबके पीछे युतहयार वह स्वयं को पाती दै। वह भी क्या करे ै 


श्र 


उसके बस की बात थोड़े ही है। अगर कुछ खरीदकर लाना होता तो 
बात दूसरी थी, मेहनत-मशवकत करके जुटा लाती, पर ये तो शादी"** 
ब्याह"? 
वह स्वयं भी कौन-सी सुखी है। एक-एक करके साथ की सारी 
लड़कियों के हाथों में मेहंदी रच गई | एक वही वच्ी है। अब तो 
किसी के शादी*ब्याह मे शामिल होने का साहस भी उसमे न रहा था। 
जहां जाती वही परिचित लोगों के एक ही प्रश्न से सामना होता था। 
ओर वह निरुत्तर हो जाती थी। भला क्या जवाब दे ? अभी कुछ दिन 
भूबे ही तो सरोज की शादी में गई थी । मिलते ही सभी सहेलियां तपाक 
से बोली थीं, “अरे नौलू ! मिठाई खाती ही रहेगी या खिलाएगी भी ? 
कहो भई, कब तक का इरादा है, यूं ही फिरने का ?” वह कटकर रह 
गई थी । उसने निश्चय किया, भविष्य में वह किसी भी पार्टी मे शामिल 
न होगी । जब-तब उसे इस प्रकार की स्थिति का सामना करना पड़ता 
था। मन के दर्द को सीने में दबाए वह मुस्करा-भर देती, इसके सिवा 
और चारा भी क्‍या था ? 
ऐसी बात न थी कि उसकी शादी की चिन्ता किसी मे समय रहते 
न की हो, पर सब किस्मत का चक्कर है। यूं तो पिताजी ने सोलह॒वां 
लगते ही शादी की बात हरिप्रसाद जी के सुपुञ्न से पक्की कर दी थी। 
और उस कच्ची उम्र में ही उस मूरत को उसने अपने मानस पट पर 
उतार लिया था। हर समय उसी के सपने देखने लगी थी पर विधि 
के आगे किसका वस चलता है ? विधाता ने अपने ऋ हाथों से पिता 
का साया घिर से क्या उठाया कि सब कुछ बदल गया | मित्र के मरते 
ही हरिप्रसाद जी का दिमाग बदल गया। विचारों मे परिवर्तेन आया 
और उन्होंने खेद प्रकट करते हुए सम्बन्ध विच्छेद कर लिया और अपनी 
असमर्थता पर क्षमा मांगकर किनारा कर गये । मानस पटल पर अंकित 
अतिमा ठेस लगते ही चकनाचूर हो गई। - 
माँ के सामने उसके विवाह की समस्या बड़े विकट रूप से आ खडी 
हुई । निकट सम्बन्धी कोई इस जेजाल मे पड़ने को तैयार नथा। मां 
उनिराश हो चली । सामा ने हिम्मत बढाई और इस कार्य में यूरा सहयोग 


हरे 


देने छा आश्वासन देकर वे रवाना हो गये / 

माँ फिर एक नई आशा के सहारे जीवन का सफर तय करने लगी । 
एक दिन मामा का पत्र आया । साथ में तस्वीर भी थी । बड़ी तारीफो 
के पुल बांधे थे उन्होंने । उसके पटल पर पहले का अंकित अवस लगभग 
मिट चुका था; अब उसकी कल्पनाओं में नया चेहरा उभर आमा था। 

मा खुश थी । भगवान की मनौतियां मान रद्दी थी। वह कल्पना 
के धोड़ों पर दौढते हुए जीवन फी राहों पर चलने लगी । पर यहा भी 
कल्पना जितनों सुखद थी, यथार्थ उतना ही कडुवा था। 

एक दिन मामा का पत्र आया । उन लोगो ने रिश्ते से इन्कार कर 
दिया है। कारण कि लड़की के भाई नहीं है। भला उनसे कोई प्रूछे कि 
रिश्ता लड़की से करना था या भाई से ? पर शायद लड़की हो थो उत्तके 
भाई का होना भी बडा महत्त्व रखता है। बात जहां की तहां समाप्त 
हो गई । मां फिर रोज-रोज मामाजी के पास पत्र लिखवाती । शुरू-शुरू 
में तो उसने विरोध किया, बयोंकि उसकी मा लिखनान्पढना जानती न 
थी, उसे लिखते शर्म महसूस होती थी, पर जब मा ने दूसरे लोगो से” 


लिखवाने की धमकी दी तो उसे मजबूरन लिएना पढ़ा। वह मां की 
ओर से पत्रो के उत्तर लिखती । 


एक दिन मामा की चिंटूठी आई कि वह किसी लड़के को लेकर उस्ते 
देखने आ रहे हैं। यद्यपि यह नुमायशवाजी उसे पसन्द न थी, फिर भी” 
माँ की खुशी के लिये वह सव कुछ कर रही थी । कभी-कभी वह आत्म- 
पलानि से भर उठतो कि उम्के कारण सबकों कितनी परेशानी उठानी 
पड़ती है । 

बह दिन भी आया जब एक परिवार उसको परखने के लिये आा 
घमका ! चह नीलामी की वस्तु की तरह बन-संवरकर बैठी थी। पता 
चला कि वह सबके मन को भा गई है ! जाते वक्‍त वे लोग थोड़ा-बहुत 
सगुन भी कर गये । वात एक तरह से पक्की ही हो गई थी । मां ते बडे 
शौक से लड़के की तस्वीर एक खूबसूरत-से फेम मे जड़वाकर टेबल पर 
सजा दी भी | मां में एक नई स्फूर्ति का संचांर हो यया था। काफी 
अरसे से मुरझाये चेहरे पर रौनक आ गई थी । समय बीतने लगा ।5 


४ 
एक दिन ड्यूटी से लौटी तो मां ने उसके नाम का नीला लिफाफा, 
'उसे थमाते हुए कहा, “देख तो वेटा यह किसका है ?” 

पत्र खोला तो धक्क से रह गई थी। उसी लड़के का पत्र था। लिखा 
था, “एक शका का समाधान चाहता हूं। शादी के बाद मां, किसके पास 
रहेगी ? मेरे परिवार वाले यह कभी पसन्द नही करेंगे कि उनके बेटे के 
सिर पर ससुराल वालों का बोझ आ पड़े।” बह गुस्से से पायल हो गई । 
उप्तका मन चीखने को हुआ, पर उसने अपने-आप पर काबू पा लिया, 
क्योंकि वह मां को यह सब बताकर दुखी नहीं करना चाहती थी। 
'पर मां तो कब से खड़ी उसके चेहरे के भावों को पढ़ रही थी। बोच ही 
पड़ी, “क्या बात है बेटी ? कोई ऐसा-वैसा समाचार तो नही ?” 

“अरे नही मां, तुम्हें तो हमेशा उल्टी ही सूझती है । यूं ही कुशलता 
-का पत्र लिखा है ।” 

“अरे बेटी, दूध का जला छाछ को भी फूंक-फूककर पीता है वाली 
बात है । भगवान करे किसी तरह काम बन जावे तो गंगा महा लू ।” 
बह भौर अधिक न सुन सकी, उठकर बाथरूम मे चली गई । 

ऐसी वात भला छूपाये से कब तक छूपती । एक दिन अचानक 
मामाजी आ गये और उनकी जुबानी भा को सब पता चल गया । मा 
ने कहा भी, “एक वार मुझे उनसे मिला दो । मैं उनकी गलतफहमी दूर 
कर दूं,” पर मामाजी ने जवाब दिया, “रहने दो बहन, मैं सब कह चुका । 
यह तो शायद म करने का बहाना मात्र था ।” 

अपने अतीत में उलझी वह यह भी भूल गई कि उसकी मां उसके 
लिये चाय लिये खड़ी है । 

“अरी नीलू, क्‍या बात है ? यूं क्या घूर-घूरकर देख रही है ?” 

“क्रुछ नही मां, यूं हो जरा जी अच्छा नहीं, कुछ देर सो लूं तो 
हल्का हो जायेगा ।” + 

“अरे चाय पीकर सो जाना, कौन मना करे हैं ? और हा, देख तो 
यह लिफाफा किसका है ? तेरे मामा का लगे है ?” 

पत्र खोलकर देखती है, मामा का पत्र है, लिया है, 'एक तस्वीर 
औज रहा हूँ, लड़का योग्य है, खानदान भी अच्छा है । अगर भगवान ने 


हर 


चाहा तो काम बन जावेगा, लड़की राज करेगी ।' 

वह तस्वीर देखने लगी । एक नया चेहरा आंखों के आगे समा 
गया । उसे सगा, सभी चेहरे सामने रखे फ्रेम पर बारी-बारी से उभरते 
हैं और उसे मुंह चिढ़ाते हुए-से गायव हो जाते हैं ॥ उसके मुह से एक 


दबी हुई चोख निकल गईं । मां उसका मुंह ताकतों रही। कुछ भो 
समझ नही पायी । 


ये आ्राकृतियां ५ ये मंजर 


रेलवे वर्कशाप का सायरव ठीक ग्यारह बजे वजता है । ठीक इसी 
समय पार्क से होकर आती हुई दो मैली-कुचेली मानव आक्षतियां सहज 
ही उभर आती हैं और प्रायः रेंगती-सी टेढ़े-मेढ़े रास्ते पर चलती हुईं 
आगे निकल जाती है। लगभग आधे घटे बाद बड़ी मस्ती के आलम में 
झूमती-झामती जिस राह से प्रकट हुई थी उसी मोर लौट भाती हैं । 

मैं समझ गईं कि वे कहा जाते हैं और क्‍यों जाते हैं ? स्कूल के ठीक 
पीछे की ओर गंदी वस्ती मे, सुना है, कुछ लोग देसी ठरें का धन्धा करते 
हैं । इन गरीब मजदूरों की वजह से इस घन्धे मे चार चांद लग गये हैं । 
उन लोगो का उधर से ग्रुजरना कोई एक दिन की वात थोड़े ही है। यह 
तो रोज का नियम है, जिसका पालन वे बड़ी ईमानदारी से करते आ 
रहे हैं। कड़ी धूप, लू, आंधी भी तो उनके मार्ग मे बाधक घिद्ध नहीं 
हुए । 
कई वर्षों से उन्हें देखती आ रही हूं ॥ कभी-कभी वे दो से तीन हो 
जाते हैं। उमके तार-तार कपड़े, जिन पर बेतहासा मैल ने अपना 
साम्राज्य स्थापित कर रखा था, बढ़े हुए बाल और गन्दगी, लगता है 
उन्हे प्रिय थी या फिर सुरासुन्दरी ने उन्हे सिवा अपने, किसी वादे में 
सोचने लायक रखा ही न था । 

जब भी थे वहां से निकलते निगाह स्वतः ही एकबारगी उनकी 
ओर उठ जाती और एक नजर में उनके व्यक्तित्व का निरीक्ष कर 
लौट आती ) यद्यपि मैं उनसे परिचित म थी, फिर भी पता मही बयों 
उनके बारे में कुछ जानने को उत्सुक रहतो । अगर कभी भूल से वे लोग 
देर-सवेर निकलते और कुछ दिन मैं उन लोगों को न देख पाती तो मेरे 
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मन में एक प्रश्न-सा उठता, क्या हुआ होगा उन लोगों को ? शायद आज 
पीने-पिलाने लायक कमा न पाये होंगे, था फिर भगवान से उत्हें सुबुद्धि 
दी हो कि अपनी कमाई का पैसा ले जाकर अपनी पत्नी को देवा । 

पर नहीं, अगले दिन फिर फटठे-युराने, मले-कुचेसे कपड़ो में 
लिपटी निंदा लाशें फिर प्रकट हो उठतीं । हाथों मे कोई ठूंगा होता । 
अवश्य ही उप्में नमकीन होगी, जिसे चवाने के साथ-साथ वे लोग पीते 
भी होंगे । 

कुछ दिनों के लिए स्कूल में छुट्टियां हुईं तो बाहर जाने का 
प्रोग्राम बना डाला । दिल्‍ली वाली दूँने पकड़ने के लिए कुली की मदद 
विना बड़ी मुश्किल का सामना करना पड़ता है। मा तो रिजरवेशन या 
फिर कुली । कुलियों की आदत होती है कि ये चलती ट्रेल मे चढ़कर 
पहले से धक्‍का-मुवकी करके उचित स्थान का प्रवन्ध कर देते हैं। मुसा- 
फिर खुश होकर एक-आधा रुपया हथेली पर बख्शीश स्वरूप टिका देते 
हैं और कुली खुश । 

* इत्तिफाक से स्टेशन पर जिस कुली से मदद लेने का सोभाग्य प्राप्त 
हुआ, वह जाती-पहचानी सूरत का थां। शायद वह भी हमें पहचान 
गया था । उसने भी झठ से हाथ जोड़कर कहा, “जय राम जी की 
मास्टरनी साव ॥7 

मुझे याद आया, यह वही व्यक्ति या, जो प्रतिदिव नशे के भयंकर 
रोग से पीड़ित उधर से गुजरता था । खेर, उसने हमें अच्छी तरह बिठा 
दिया । मेरे पति ने मेहनताने के बावजूद एक रुपया भौर उसकी हयेली 
पर टिका दिया। वह खीसें निषोरता हुआ सलाम ठोककर चलता 
बना 

मैंने रोष प्रकट करते हुए कहा, “आपने माहक ही उसे अति- 
रिक्‍त पैसा दिया।” 

- बे हंसकर टाल ग्रये, “बरे भई, कोई फरके नही पड़ता । बेचारा 
गरीब जान पड़ता है।” 

मैं जानती थी, उप्तका सारा पैसा नशे मे उड जायेगा । मेरी इच्छा 
उनसे साफ-साफ बतला देने की हुई, पर समय और अवसर दोनों ही 


्श्द 


प्रतिकूल लगे, सो यामोश रह गईं। उस दिन गाड़ी लेट थी। बड़ी 
बोरियत लग रही थी, द्धि न जानते भीड़ में से वही व्यक्ति फिर कब 
प्रकट हो आया। उसके हाथ में सुयही थी । देखते ही हमें अपनी गलती 
का अहसास हुआ । पानी से भरो हुई सुराही हम प्लेटफार्म की देंच 
चर ही छोड भाये थे। हम लोगों ने मुस्कराकर उसका धन्यवाद 
किया । 
चह न जाने क्यू बुछ पत्र खड़ा रहा । इस पर मेरे पति ने यूं ही 
समय व्यतीत करने के लिहाज से पुछ लिया, “कहो मियां, कहा रहते 
हो?” 
इस पर उसने सब कुछ बता दिया कि वह बही स्टेशन के पीछे 
बनी शुर्गियों में रहता है ! पांच बच्चे हैं छोटे-छोटे । वीवी है और साथ 
ही उसकी अन्धी मा भी रहती है । किसी तरह गुजर हो जाती हैं, 
साव । गरीब की तो जिन्दगी ही वेकार है । 
बातें मुककर मुझे पहले तो रहम आया फिर उसके रोज के कार- 
नामे, जो मैं ग्राउण्ड मे तंगी क्लास में बैठी देखती थी, याद आाएं। गुस्सा 
भी आया। पर एक ध्यंग्यपूर्ण मुस्कान अचानक ही मेरे अधरों पर फैत 
गई । सीटी वणी और गाडी रवाता हो गई । 
छुट्टियों के बाद स्कूल फिर से लगने लगा। फिर सब उसी तरह 
चलने लगा। इधर रेलवे वर्केशाप का सायरन बजता और उधर दो 
मली-कुर्चली आकृतिया बाग के कोने से मिकलकर, टेढ-मेढे रास्तों से 
'' होती हुई, पिछवाड़े | की गंदी बस्ती में विलीन हो जाती । पर अब कुछ 
)अन्तर आ गया  था। बह यह कि स्कूल के पास से ग्रुजरते हुए उसको 
आंखें बरवस ही मैदान में लग्री मेरी कक्षा की और उठ जाती और वह 
बेखटके 'मास्टरती साव जय राम जी की” कहता हुआ हाथ जोडकर आगे 
मनिरुल जाता। मुझे बड़ा अटपटा लगने लगा । अब मैं अपने-आप को 
) उस स्थिति से बचाने के उपाय सोचने लगी । ययावि इसमें फ़ोई शुराई न 
थी, फिर भी एक शरावी से बात करना मेरी शान के खिलाफ थां। 
में जागती पी यह आधा-पीन घटे के बाद इसी राह से शूपता- 
स्झामता निकलेगा । उस वक्‍त बहू सेन्सलेस होगा । ने सानूम उठा बवत 
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ब्या वोल जाये । मैंने स्वयं ठलने में ही खेर समझी और अपनी कक्षा 
को थोड़ा मेहन्दी के पौधों की ओट में लगाना आरम्भ कर दिया । 
» यह व्यक्ति मेरे दिमाग पर इतना अधिक छा गया कि मैं जब, भी 
कभी एकाकी होती, -उसके परिवार की एक बड़ी दयनीय-सी तत्वीर 
भेरे जेहन मे अंकित हो उठती ।.नंग-धड़ेंग, डुवले-पतले बच्चे, रोटी के 
लिए बिल्श्षते बच्चे, बीमार बच्चे, अन्धी मां, मैले-कुर्च ले, फटे कपड़ों मे 
बंंकाल हो आई पत्नी, तिरन्‍्तर अभाव, रोना, पीटना, सुबकवा और 
सिक्तकियां, फिर वही नशें में धुत, दरित्दे का प्रवेश, मनमाता और 
वहशियाना व्यवहार "* कल कक ही 
**नशा उत्तरवे पर अफसोस जाहिर करना और आगे भला आदमी 
अनने की कसमे खाना। परिवार के सदस्यों को नई आशा के सहारे 
जीने के लिए छोड़कर. -फिर (एक :मये दिन की शुरुआत करना । यू तो 
' उसके परिवार धाले/भी जाने» घुके होंगे कि उसके कसमे-वादे सब' बना" 
दी है, फिर भी इन्सान का मने कुछ इसी तरह का बना है कि बह फिर 
से नई आशाओं को संजोकर जिन्दगी के दिन जीता रहता ' है । शायद 
परिस्थितियां जीने के लिए मजबूर कर देती है ।' 4७.) 

- “राज्य में प्रुर्णतया 'नथाबन्दी लागू हो गई है,” यह समाचार 
पाकर भुझे बेहद "खुशी हुई | मेरे सामने एकवारगी एक सुन्दर-स्ी 
तस्वीर तैर / गई | जो बच्चे कल तक नंग-घडंग पड़े भूझ से जूझते थे, 
उनके शरीरों पर पूरा -कपड़ा, पेट-भर खाना' और एक आशा-भरी 

' मुहाने । मेंस मन» रोसमाचित हो उठा। चलो अच्छा ही हुआ, कितने 
परिवार वश्वादी के चंगुल से बच निकर्लेग्रे, कितने उजड़े धर बस 
' जायेंगे। .* 2 इक हे > 
दो दिन से वे लोग वहां से नही गुजरे तो मैंने अपनो कक्षा पुर्वेवत्त 
उसी स्थान पर लगानी-आरम्म कर दी । 
-सायरन की आंवाज ने बरवेस ही फिर मुझे कुछ याद दिला दिया । 
“ पर मेरी हैरानी का ; ठिकाना न रहा, जय मैंने फिर से किन्ही दो मैली- 
' कुचली आइृतियों को पार्क के एक कोने से मुड़कर फिर से टैठेननढ़े 
रास्ते से होकर पीछे की बनी गन्दी बस्ती मे श्रवेश करते देखा इस बार 
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उनके हाथों में पाने की सामग्री न थी। नशावन्दी के बावजूद लोग 
अपना धन्धा चोरी-छुपे पूरे वेग से चला रहे थे। विक्रता और उप- 
भोवता किसी भी कीमत पर अपने सम्वन्धों को वियाइ़कर हानि उठाना 
नही चाहते ये। एक को घन फी चिन्ता थी, दूसरे को सरूर की । 

मेरा मन कराह उठा । यही स्थिति रही तो उन अनचाही ओऔतलादों 
का कया होगा जो वरवस्त ही मोरी के कीड़ों की तरह विलबिलाकर 
मर जायेंगे या फिर भूख और अन्याय के साथ जूझते-जूझते विरोधी हो 
जायेंगे भर सहज ही देश मे दरिन्दों की संख्या मे वृद्धि होती रहेगी । 
मैंने फैसला कर लिया कि मैं अवश्य ही नशावन्दी कानून को सार्थक 
बनाने में न्‍्यायविदों की मदद करूंगी । 

जब पति से इस वारे में सलाह की तो उन्होने इस बारे में थोड़ी 
आना-फानी की । बोले, “देखो निधि, दुनिया बहुत बड़ी है, किस-किस 
का ध्यान रखोगी ? किस-किस की शिकायत करोगी ? हां, अगर तुम्हारी 
ही तरह देश के सभी लोग इस मामले में युद्ध स्तर पर कदम उठाये तो 
कुछ वन सकता है। वैसे हमें उन लोगों को शिकायत के पूर्व एक बार 
चेतावनी दे देनी चाहिए ।” 

अगले दिन शाम को हम लोग घूमते-घूमते स्टेशन के पीछे बनी 
झुग्गियों की ओर निकल गये । देवयोग से वह कुली हमे वही एक झुग्गी 
के आगे, एक टूटी-सी खाट पर दँठ। वीड़ी फूकता दिखाई दे गया। 
देखते ही झट से उठ खड़ा हुआ | आश्चर्येंचकित हो देखने लगा। फिर जैसे 
सम्भलकर बोला, “जय राम जी की बावू जी, आज इधर कैसे आना हुआ 
साब ?” 

यू ही बावा, इधर से जा रहे ये, तुम दिखाई दे गये । कहो कैसा 
चघल रहा है ?” 

“ठोक ही चल रहा है, साव। पर यह महंगाई दम तोड़ देगी । 
किता ई मगज मारो भूख तो मिटे ही कोती ।7 उसका यह कहना था 
कि एक दुबली-पतली काली औरत सामने आकर बोली, “बाबू जी, भूख 
फाहे मिटेगी, कमाई ठो सारी दारू में फूंक दे से। तन के कपड़े अर वेट 
की रोटी बारे कौन सोर्चे ॥ कर 
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“अरे चुप रह बेवकूफ । मास्टरनी जी बायी हैं । थोड़ी लाज-सरम 
कोती राख । तागी है चचर-चवर करन 

मामला बिगड़ता देख हमने उसे समझाया कि वह अब पीना बन्द 
कर दे, वयोकि उसका यह पीना उसके लिए बतरे से खाली नहीं । कोई 
भी व्यक्त पीने भौर पिलाने वाले के खिलाफ शिकायत कर सकता है । 
बयों अपना घर तबाह करते हो ? छुद की सेहत खराब करोगे सो तो है 
ही, बीवी-बच्चों की जिन्दगी मिट्टी में मिला दोगे। भाते-आते मेरे पत्रि 
उप्ते मह धमको देना भो न भूले कि अगर तुम अपनी हरकतों से बाज ने 
आये तो मैं तुम्हारी शिकायत **थ 

बह डर गया भौर हाथ जोड़कर भविष्य मे न पीने की कप्तमे खाने 
जगा! वैसे भी ग्रामीण भोले लोग होते हैं, झट मसर हो जाता है । 

एक दिन छुटूटी के बाद कुछ सामान घरीदने के लिए सीधे हो 
बाजार की ओर निकल गई। अपनी ही विचारधारा में खोई-घोई मैं 
जा रही थी कि पीछे से किसी सारीकष्ठ की आवाज सुनकर ठिठक 
गईं । देखा तो झट पहचान गई। वह उस कुली की पत्नी थी जिसके घर 
की ओर कुछ दिन पूर्व हम गये थे । 

“नमस्ते, बैण जी साहब ॥/ 

“ओह ! कहो कैँप्ते है तुम्हारा मरद ? पीता-पिलाता तो नही ?” 

, “नई, बैंण जी अब तो बच्चा वास्ते नाज-पात अर कपड़ा ल्यादे से ।/ 
ओर उसने खुशी से अपनी सस्ती गुलादी धोती की ओर इशारा किया, 
“देखो न ! या भी उसने ल्याके दो से ।” मुझे उसकी स्थिति जावकर 
संतुष्टि हुई । यह सोचकर ओर भी खुशी हुई कि अब धोरे-धीरे नशाई 
'लोग रास्ते पर आ जायेंगे । 

एक दिन सर्वेरे-सवेरे किसी ने दरवाजा खटखटाया। मैं हैरान ! 
कौन हो सकता है ? इतने सवेरे तो बाई भी बरतन मलने नहीं भाती, 
फिर कौन हो सकता है ? उठकर बाहर आई तो दंग रह गईं। सामने 
कुली की पत्नी .खड़ी थी। उसका हाल बेहाल था। बाल बियरे हुए, 
मुख सूजा सुजा। जगह-जगह कपड़ों की चिंदियां उड़ गईं थी। मुझे 
अपनी आधखों पर -एकबारगी विश्वास न हुआ । वह सिंसकते हुए मेरे 
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चंरो पर गिर पड़ी । 
आहट पाकर मेरे पत्ति भी बाहर निकल आए। एक ही नजर में 
रब भांप गये और बोले, “क्या बात है, निधि ? इसे कहो भीतर आकर 
बात करे । यू सुबह-सुधह घर के सामने मेला लगाने से कोई लाभ 
नही ।! 
बह अच्दर आ गईं और उसने बताया, इधर फुछ दिन से उत्तका 
आदमी फिर दारू पीते लगा हैं। पता नही कहां से दारू मिल जाती है । 
घर में बैठे-बैठे खूब पीता है और विरोध करने पर उस पर पिल पड़ता 
है । आज रात तो उसने खूब छककर पी ओर उसने व उसके साथियों 
ने उसके साथ दुर्व्यवहार किया। विरोध फरने पर उसकी खूब भम्रमत 
कर दी । यहां तक कि उसने अन्धी माँ को भी धकेल दिया | वह गिरी / 
तो किर न उठी । सदा के लिए ठण्डी-हो गई । 
अभी सुबह का नशा टूटा तो वह भाग निकला और जाते-जाते यह 
धमकी दे गया कि तुम्हे देख लूगा ) मैं मूर्तिवत्ू उसकी बातें सुनती रही । 
मेरी रणों मे मानो खून जम गया हो | मैं जड़ हुई जा रही थी। 
कुछ क्षण के लिए पति कमरे में गए और लौट आए | उनके हाथ 
में पचास का एक नोट था। उन्होने उस नोट को उप स्त्री की ओर 
बढ़ाते हुए कहा, “ये लो, अपनी सास का शव ठिकाने लगाओ ।॥ डरते 
की कोई बात नहीं । अगर कोई परेशानी हो तो तुम्हे सीधे पुलिस में 
सूचना देती चाहिए ) जह्ा-तहां जाने से कोई लाभ नहीं ” 
बह अवाक्‌ उनका मुंहै'त्ताकती रही | फिर नजरें ध्ुकाएं धीरे-घीरे 
घर से बाहुर हो गई। उसके जाते ही मेरे पति ने दरवाजा बन्द कर 
दिया। 
मैं हतप्रभ-सी उन्हें देखती रही । मुह से बोल ही न फूट रहे ये । 
आखिर हिम्मत कर इतना ही कहा, “यह आपने कया किया 2” 
“शुक्र करो, पचास रुपये में पीछा छूटा, वरना झुग्गी-झोपड़ी में 
रेहमे वालो के चक्कर: मे हमें कचहरियों के चवकर लगाते पड़ सकते 
है 


मैं निशत्तर हो गई, पर एक ही प्रश्न दिमाग मे चवकर काटता 
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रहता है, क्या नशे से उपजा यह दरिन्दा अपने वहथीपन से कभी छुट- 
कारा पा सकेगा ? 

स्कूल लग रहा है। कक्षा में लड़कियों को पढ्म रही हू | लगता है, 
दो मैली-कुचैत्ी आकृतियां झूमती-झामती चली आ रही हैं, सामने ते । 
उनके पीछे दो-दो, चार-चार के काफिले हैं! जैसे मार्चपास्ट कर रहे हों 
और मैं कक्षा में नहीं, सलामी ग्रारद के मंच पर हूँ । ये काली आह्ष- 
तियो*""मये झूपती जिद्ा लाएें"*'ये औरतो की हड्डियों तोड़ते बहशी '** 
ये टूटी बोतल पर खून का नाच करते उन्मत्त*“'ये बिलखते वच्चे'** 
ओर**और ये जहरीली शराब पीकर,अस्पतालो में दम वोड़ते लोग'** 
यह शोरगुल**यह रोता-यीटना ***ये वेवक्त सौर * “बन्द करो ये झांकिया 
““'मुझ्ते नहीं देखनी ये आकृतियां “ये मंजर । 


परिवर्तन 


"मे आई कम इन ?” 

“ओ यस ! कम इन ।” इतना कहने के साथ ही मिसैज विडवाल्कर, 
जो कि छात्रीं को ब्लैकबोड़े पर कुछ लिखकर दे रही थी, एकदम 
घूम पड़ी । 

“क्षमस्कार, दीदी ।” 

“न्मस्कार**“नमस्कार । कहो भई आज किधर से रास्ता भूल गये ? 
पढाई कंसे चल रही है, तुम्हारी ?” 

“जी, आपकी दया से बिलकुल ठीक चल रहा है, मैं जरा एक काम 
से ब्थृ हि 

“अच्छा, मैं जरा बच्चों को**४” घड़ी की ओर निगाह डाली । 
“बत्त पांच मिनट शेष हैं इस पीरियड में | तुम जरा लायब्रेरी में चलकर 
बेंठो, मैं अभी आती हूं ।” 

“जी, मैं जरा जल्दी मे" व 

“हां-हा, अभी पाच मिनद में आई, नेवस्ट पीरियड वैकरेण्ट है ।” 
और वे बिना किसी उत्तर की प्रतीक्षा किए एकदम बोर्ड की ओर धूम 
पड़ी और छात्रों को समझाने लगौं | 

बैल होते ही वे पुस्तकालय की ओर लपकी और नवीन को लेकर 
आफिस्न में गा गई ! 

“हां भई, अब कहो, कैसे आने का कष्ट किया तुमने ?” 

“जी, थो कुछ प्रोग्राम के बारे मे कहने आया था। ऐसा है कि 
विवेक नाट्यशाला बालों की ओर से एक ड्रामा खेला जा रहा है । आठ 
तारीख रात को साढ़े आठ पर शुरू होगा, आप भी आइयेगा ।” और 
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उसने अपने बैग में से एक रसीद बुक निकाली । 

४ दे पांच-पाच रुपये के टिकट हैं ६” 

“लेकिन नादयशाला वाले तो**।/ 

“हां, दौदी, भाप ठीक कह रही हैं। लेकिन इस पैसे से साहित्यकार 
मअमंक का इलाज'*भ 

“क्यों, क्या हुआ उन्हें ? 

“वाह कापको मातम नहीं। भययक जी लगभग एक माहमसे 
हास्पिटल में भर्ती हैं और उनकी हालत चिस्ताजनक है । उन्हें टी-ची. की 
'शिकायत है ।” 

हूं, मगर साहित्यकारों को तो सरकार की ५? 

“हां दीदी, सरकार की तरफ से मदद मिलती है । मशर मयंक ही 
ने मदद लेने से इन्काद कर दिया ।” 

“ऐसा क्‍यों ?” 

“यह तो उन्होंने बताया नही, मगर उनकी धर्मंपत्वी जी ने एक 
आर कहा था कि हम लोग किसी को दया के पात्र" 

“ब्ोह ! तब तो वे इस ड्रामे से हुई इनकम को भी**॥? 

“नही दीदी, ऐसी बात नही । हम लोगों ने इसके लिए राह निकाल 
ली है। यह ड्रामा जो हम लोग खेलने जा रहे हैंन। यह असल में 
उन्ही का लिखा हुआ है ओर हमें उनकी परमीशन्र मिल्र गई है। एक्स 
में हमने उन्हें तीन हजार रुपया देता भिश्चित किया है और इसमे उन्हें 
'कीई आपत्ति नही ।” 

“यह तो बिजनेस है। क्‍यों ?” 

म्जी $ 

“हा । तो इसके लिए मुझे क्‍या करना होगा ?” 

“गे पांच-पांच रुपये के टिकिट है। आप इन्हें अपने स्टाफ में 
बिकवा दें ।? 


“देखो नवीन, मैं अपने स्टाफ मेम्बरस से दात कर देखगी, अगर 
कोई 


“दीदी, आप उनसे आग्रह तो कर ही सकती हैं । आप तो जानती 
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है, बात ही कुछ ऐसी है ।7 

“हां भई, आग्रह तो कर सकती हूं, लेकिन वाध्य नही कर सकती । 
बयों ठीक है न ?” 

“जी, सो ती है। अच्छा तो आपको टिकिठ दे दूर 

“नहीं, अभी रहने दो ! बाद में "4१ 

“फिर कब आरऊं ?” 

“एक-दो दित में पता" 'नही-तही, तुम्हें स्वयं ही सूचित कर देंगे ।” 

“अच्छा तो अब मैं चलूं ! नमस्कार ।” 

“तमस्कार।/ 

नवीन के चले जाने के बाद उत्होंने बेल वजाई । चपरासी रामदीन' 
दौड़ता हुआ चला आया। 

“हुक्म साव 7” 

“एक गिलास पानी लाओ 7” 

“लाया साव !” और बूढा रामदीन अपनी झुकी हुई कमर को 
जरा तानने को कौशिश करता हुआ एक ओर खिसक यया । 

पानी पीकर भी उनके दिल को ठंडक नही पहुंची) एक फकेशमकश- 
सी उनके दिल में पैदा हो गई | वे कभी सोचती कि मवीन से टिकिट नः 
लेकर अच्छा नहीं किया । वह कितनी आशा से आया था यहां । एक 
संस्था की प्रधान होकर पांच रुपये के लिए करनी काटनां अच्छा नहीं 
रहा, यह तो सरासर अपनी प्रत्तिप्ठा को अपने हाथीं ठेस पहुंचाना 
हुआ ! मयंक जैसे साहित्य येवी के हिताये उत्ते कुछ करता ही चाहिए 
था। वैसे तो उसकी रचनाएं सभी कितने चाव से पढ़ते है! उसकी 
सराहना करते है। पर अब जब उस पर मुसीबत आई है*नही-नही, 
उसे ठिक्किट ले लेना चाहिए था। वह नवीन की नजरों में कितनी तुच्छ 
हो गई है ! एक नवीन है जो तिविकार भाव से इतनी तेज गर्मी में 
मारा-मारा फिर रहा है। अगर मेरी ही तरह पाच के नोट के कारण 
सब टिक्टि खरीदने से इन्कार कर दें तो फिर तीन हजार रुपये**"५ पर 
नाटक देखकर रात को अकेले लौटने मे भी तो***? 

जब जाता ही न था तो फिर टिकिट लेकर ही वया करती, और वे 
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अपने मन को सांत्वना देतीःहुए। उठ “यड़ी हुईं । कन्धों को यूं झटका 
जैसे अपने मत मे आए विचारों को झटककर साफ कर रही हों ) 
दिन-भर उनका मन फाम से नही लगा । अन्तिम पीरियड में स्टाफ 
मोदिय कास की गई । स्कूल-सम्बन्धी बातों के दौरान मिसेज विडवाल्कर 
ने साहित्यकार मयंक के ड्रामे की चर्चा छेड़ दी और कहा कि आप लोग 
अगर जाता चाहें तो टिकिट मंगवा लिए जायेंगे। « मर 
काफी देर तक घामोधी रही । अन्त में मिस्तेज विडवाल्कर ने ही 
चुप्पी को तोड़ा, “आप लोग सोच लीजिएगा, अगर श्रोग्राम बन जाए तो 
कस तक मुझे बता दीजिएगा, मैं टिकिटों का प्रवत्ध करवा दूगी ।7 
सभी ने अपने पिरों को थोड़ा-सा हिलाते हुए मुस्कराकर मोतः 
स्वीकृति दे दी और अपनी नजरें झुका ली। किन्तु चिकडोर के पात्त 
बैठा रामदीन, जो सारी बातें सुन रहा था, एकाएक उठ खड़ा हुआ और 
बोला, "बैण जी, टिकिट म्हारे यास्ते ईज मंग्रा दीजो ।” और उसने अपनी 
जेब में से तह किया हुआ पुराना-सा नोट निकालकर मिसेज विडवाल्कर 
को धमा दिया । 
“अरे रामू, तू बड़ा शौकीन है रे नाटक देयने का ?” 
“ना, बाईसा, नाटक-फाटक तो हूं कदे ईज नीं देखूँ, पण "पे 
“फिर ये टिकिट “१ 
_“ओ तो सा किणी बिपदा में पड़योडें मितख री भदद रो अनूठी ढंग 
सा। दिगद लिया कोई फांसी नी हुवे के पहुचणो ईज पडेलो ।” 
+ उस वृद्ध गरोब के विचारों को सुनकर सवकी आंखें शर्म मे शुक- 
गई भर अस्तक श्रद्धा से! ओह, कितना दरिया दिल है यह बुडूढा ! 
कह है. की देखा-देयी सभी के मत में आया कि दिकिट के हि 
है दें, पर अब उन्हे कुछ शर्मे-्सी ' महसूस हो रही थीं। मन ही मन 
कल के लिए कुछ ' निर्णण कर सब + उठ खड़े हुए और अपने घर की 
राह नी। $ 
' भिसेज विडवाल्कर स्कूल से निकलकर सीधा हास्पिट्ल की राह 
बल, दी । मयंक के काटेज का नम्बर उन्होने बातों ही बातों में तवीन' 
से पूछ लिया था। वे चली जा रही थीं । एक तूफान सा उनके ' दिलो- 
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“दिमाग में चल रहा था | न जाते कब उसके कदम सहसा काटेज नम्बर 
-धार के आगे आकर रुक गए। 

गाठ-दस साल का एक बच्चा बद्ममदे में [खेल रहा था। मिसेज 
विडवाल्कर को देखने ही वह उठ खड़ा हुआ । दोनों हाथ जोड़कर ममस्ते 
की, फिर बोला “आप पापा से मिलने आई हैं ?” 

“हा-बेंटे । पर तुम्हें कंसे मालूम ?” 

“रोज ही तो कितने लोग उन्हें देखते बाते हैं न ! इसलिए ।” 

“मं भी उन्हीकी देखते आई हूं । आओ अन्दर चलें ।7 

बेड पर मयंक जी को लेटे देखा | कितने बदल गए थे वे, दो साल 

'पूर्वे उन्हें किसी सभा में देखा था। पास ही उनकी घर्मपत्नी बैठी थी । 
बड़ी दुबली-पतली, तीखे नाक-नवंय औौर गोर वर्ण के कारण काफी 
अ्राकर्षक लग रही थी। पर घिन्ता की वजह से काले घब्बे-्से उभर 
आए थे उसकी आंखों के नीचे । 

वह मिसेज विडवाल्कर को देखकर शीघ्र हो खड़ी हो गई ओर 
मुस्कराने की कोशिश करते हुए उनकी नभस्ते का जवाब दिया । 

भयंक ने भी अपने दुर्वेल हाथों को जोड़ दिया | उन लोगों से बात- 

नचीत करते हुए मिसेज विडवाल्कर को ऐसा लगा कि वे लोग कितने 
“विशाल हृदय और स्वाधभिमानी हैं । उतकी पत्नी के साहस एवं दृढ़ता 
को देखकर बड़ी हैरानी हुई पर एक साहित्यकार की यह दशा देखकर 
मन बड़ा दुखी हुआ । कुछ देर इधर-उधर की बातें करके व कुशल-क्षेम 
पूछने के बाद जब मिसेज विडवाल्कर चलते को हुई तो बोलो, “मेरे 
लायक कोई सेवा हो तो बताइए । अगर आप कुछ सेवा का मौका दें 
तो हमारे लिए सौभाग्य की बात होगी ॥” 

“अरे बहिन जी, आपके मन मे हमारे लिए इतना स्नेह है, यह कोई 
कम खुशी की बात है? हमारे प्रति बषना स्नेह बनाए रखें, यही हमारे 
लिए सबसे बडी बात हे ।" 

मयंक जी के स्तेह से परिपूर्ण थब्द श्रीमती विडवाल्कर के अन्तसू्‌ 
“तक छू यए । भन् भर आया । हाथ जोड़कर बाहर तिकल भाई । 

बाहर आकर फिर उनका सामना उसी बच्चे से हो गया । चह उन्हें 
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देखते ही कह उठा, “आपण्टी, मेरे पापा अच्छे हो जायेंगे न ?” बालक की 
भोली सूरत देखकर मत भर आया । उसे अपने से चिपटाते हुए वे बोली, 
“हां-हा वेटा, तुम्हारे पापा अब जल्दी ही अच्छे हो जायेंगे ।”” और वे 
चल दी । उनके कदम अनायास ही नवीन के घर की ओर उठ गए । 
दरवाजे पर दस्तक देने के बाद वे जरा देर रुकी । भीतर किसी 


के चलने की आहट हुईं, शायद कोई आ रहा था। दरवाजा खोला एक 
बृद्धा ने । 


“नमस्ते माजी ।/ 

“आओ-आओ बेटी, किससे मिलना चाहती हो ?” 

“मुझे नवीन से मिलना है। क्या वह घर पर मही है ?” 
“नहीं बेटी ॥” 

“अच्छा तो मैं***7 


“अरे नही बेटी । अभी तो आई हो, बैठो। अभी आता ही होगा 
बह ।! 


“आजकल वह बड़ा थ्यस्त रहता है बेटी । सच कहूं, सुबह से भूखा 
है, अन्त का दाना'*।/ 

“अभी कहां गया है ?” 

“उसका परिचित कोई लेखक है। बेचारा वीमार है। उसकी 
भदद के लिए कोई नाटक-वाटक कर रहे हैं । टिकिट रखी है सो उसी 
को बेचने के चवकर में फिर रहा है। अच्छा है, अगर कुछ मेहनत करने 
से किसी का भला हो जावे । वेचारे की हालत खराव बतावें। घर में 
बच्चा है, जवान पत्नी है। पता नहीं भगवान को क्या***?” और उनकी 
आंखें भीग गईं । 

कुछ देर बैठने के वाद मिसेज विड्वाल्कर ने उठते हुए कहा, 
“अच्छा मांजी, मैं चलती हूं। उसे कहवा मिसेज विडवाल्कर आई थी। 
कल स्कूल में मुझसे मिल ले । 

“अच्छा बैठी, ठहरो मैं भी चलती हूं ॥ एक कापी मैंने भी ली है 
उप्तसे । मुहल्ले मे टिकटें बेच आऊंगी ।” और वह लाठी के सहारे लंगड़ा- 
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लंगडाकर चलने लगी । 

मिसेज विडयाल्कर का दिल भर आया, उन्होंने झट उनके हाथों से 
टिकिटो की कावी छीन ली । 

“लागी मांजी, थाप आराम करो, यह टिकट मैं यरीद सेती हूं । 
आप कल नवीन को भेजकर पैसे मंग्वा लें ।/ 

“जीती रहो बेटी, भगवान तुम्हारा भला करें । मुसीवत मे किसी 
के काम आना सबसे वड़ा पुण्य है बेटी ।// और उन्होने अपना कापता 
हाथ मिसेज विद्ववाल्कर के प्विर पर रख दिया। 

मिसेज विश्वाल्कर उसके स्नेहिल हाय के स्पर्श से गदगद हो गई । 
हाथ में थी दविकिटों को देखकर वे सोचने लगी, यह मन भी कैसा 
बहुरूपिया है । क्षट गिरग्रिट की तरह रंग वदल लेता है | कभी पत्थर से 
भी कठोर तो कभी मोम से भी नरम । कहां तो सुबह एक टिकिट के 
लिए झिझक रही थी और कह्दा परी बीस टिकटों की जिम्मेवारी ले ली 

अगले ही दिन स्कूल स्टाफ रूम में फिर राभा बुलाई गई और 
देखते ही देखते टिकटें बीस हाथों में बट गईं | बूढ़ा रामदीन उन सबके 
-द्वदय परिवर्तन को देख रहा था। वह गदगद हो उठा । उसकी आंखों 
नसे दो मोती लुढ़ककर शुरियों-भरे गालों मे विलीन हो गए ॥ 


उधार की कोख 


इतनी सम्दी बयू देखकर मणि के हीश फाझता होगे लगे । 
“लगता है आज फिर काम तहीं बनेया।” कल भी यूं ही लौट गई 
थी वह, और परसो भी। “आओह, कितनी भीड़ जमा हो जाती है 
यहा ।” मणि ने धीरे से बुदबुदाते हुए एक सरसरी नगर अपनी घड़ी 
"पर डाली । पुरे १२ बजे थे। “प्िर्फ एक घण्टा शेष है, हाह्पिटल बन्द 
होने में । बया एक घटे में इतनी लम्बी बयू**? नोन्नो । इम्पासीवल ! 
तथ फिर चलू ) आज भी बगेर चेकअप कराये लौटा जाय? ऊंह, 
“सरकार छाख प्रदत्त करे, चाहे परिवार नियोजन-सम्बन्धोी कितनी ही 
- योजवाएं बनायें, पर भानुपठी के छुनवे को तरह चढ़ता ही जाता है यह्‌ 
सिलदिला ।" बयू में खड़ो, बढ़ा हुआ पेट लिये एक के बाद एक असंप्य 
भरते, एक४वारगी उसकी निगाह घूम गईं । “ये घोग कंसे अनाड़ी हैं ?” 
पर फिर अपने हो शब्दों पर शर्म आई । “हो सकता है इन सबका हो 
* पहला या दूसरा हो । 
सामने एक सफेद ,-फियेट गाड़ी आकर रुकी । उसमे से एक सूब- 
सूरत छोटीनसी उम्र की महिला उतरी । उसके बढ़े हुए पेट को देखकर 
जाहिर था, वह भी भीरों की तरह चेवअप के लिए आईं थी । 

देखते ही देखते, विना किसी की पारी की परवाह किए आगन्तुका 
* कन्सहिटिग रूम में चली, गई | अन्य महिलाओं में, जो वहा सुबह से खड़ी- 
- 'खड्दी परेनान, हो रही थी,, खुसर-पुसर होने लगी । मयर अगले ही क्षण 

चुनः खामोशी छागई।., 
सहसा पर्दा उठा और वही महिला अपना रुभाल हिलाती हुईं परे- 
शान-न्सी बाहर निकल आई। शायद लाइट खराब हो लाने के कारण 


देर 


अन्दर की गर्मी सह ने पाई थी । 

एक हल्की-सी मुस्कराहट फेंके हुए आमन्तुका मणि के करो 
जाकर बैठ गई । बातों का सिलसिला चल पड़ा । पृछने पर मालूम हुअ 
शायरा उसका नाम है। नई कालोनी में कुरदन मेन्शन मे अपर फ्लो: 
पर रहती है । 

“हम लोग भी वहीं नजदीक ही हैं।” इतना कहकर जैसे ही मणि 
उठते को हुई उसने बड़े सभ्य ढंग से कहा, “अरे आप चेकअप नहीं। 
करायेंगी 2” 

'अजी हो लिया चेकअप । मुझे लगता है समय बीतता जा रहा है 
और बयू की लम्बाई भी निरन्तर बढती जा रही । पिछले तीन दिन से 
यही हाल है! चलो फिर सही। फिर मुन्ना भी परेशान हो रहा 
होगा ।/ 

“आपका यह सेकिण्ड इशू है ?” 

“जी हां, सही फरमाया आपने । सेकिण्ड और साथ में लास्ट भी । 
झापका तो फर्स्ट चान्स लगता है, क्यों ?” 

“ओह नो, सेकिण्ड चान्स है। आप बैठिए न। आप बातें बहुत 
मोहक ढंग मे करती हैं, रियली यू मार वेरी अद्ठी क्िटव ।/ 

“पत्यवाद, मगर अब बैठे रहने में कुछ लाभ नजर नही भा रहा ।” 

“नहीं जी, अभी जरां एक बजने दो, फ़िर मेरे साथ-साथ आपका 
भी चेकअप हो जाएगा। भरे साव, फुल पेमेण्ट किया हुआ है। बुलाता 
तो घर पर ही था मगर ईवर्निय में हमारा प्रोगाम एक डिवर पार्टी में 


जाने का है ।7 
“ओ**“तब ठीक है । लगता है आपके शौहर काफी बडे ओहदे पर 


हैं ॥। ६048 

“हूं , हैं तो, आप कभी आइएगा ।” और उसमे तत्काल अपने 
प्यारे सफेद पसे में से एक कार्ड मिकालकर दिया। तभी एक नाटे और 
भारी व्यवित ने आकर सूचित किया कि डा० पदूमावती मे आपको 
बुलाया है ! मणि के चेहरे पर खुशी की लालिमा छा गई, मानो उसकी 
लाटरी खुल गई हो । 


| 


रात-भर पानी बरसा मगर हवा बन्द थी। उमस के मारे निब्रले 
माले में बैठी मणि का दम घुटने लगा । अचानक उसे शायरा का ध्यान 
आया। मत बहलाने के लिहाज से उसने शायरा के घर हो आना मुना- 
सिंव समझा । 
बेल बजायी तो एक दुबली-पतली अधेड़ महिला ने दरवाजा खोला 
ओर मुस्कराकर हाथ के इशारे से भीतर चले आने को कहा । मणि ने 
दो-चार बाते उससे की, मगर उसने मुस्कराने के सिवा कोई उत्तर नहीं 
दिया । मणि को बह बडी रहस्यमयी लगी । 
जब काफी देर तक शायरा नहीं दिखी तो मणि को घवराहट-सी 
होने लगी । पूछने पर कुछ जवाब नही मिला, बल्कि मुस्कराहुट के साथ 
बैठे रहने का इशारा किया गया ॥ या तो वह यूंगी औरत थी या फिर 
हिन्दी नही जानती थी ? 
समय बिताने को जब चारों ओर निगाह डाली तो कमरों में चारों 
ओर खूबसूरत वच्चों के चित्र टंगेथे । साइड में टेबल पर कुछ पुस्तकें 
रखी थी तथा एक अलमारी में ढेर सारे फल। मणि के चेहरे पर 
मुस्कराहूट फैल गई ।' “बड़ा ख्याल रखती है शायरा अपना व॑ अपने 
होने वाले बच्चे का | लगता है, इसके पति बडे समझदार हैं इस मामले 
में । बीच का आदमी भला क्‍या कर ले । अब रवि को ही लो । कम 
प्यार करता है ? पर भई सुख-सुविधाये तो अपनी औकात से ही जुदाई 
जा सकती हैं !” 
मणि सोच ही रही थी कि बाहर कार की घरधराहट सुनाई दी । 
आवाज उस अधेड़ महिला ते भी सुनी । भागकर भेन गेट पर गई। 
शायरा आ गई थी । 
शायरा बड़े खुथ और खझूले मन से मिलो ओर खुशी से चिल्ला 
पड़ी, “भरे तुम, तुम सच मे आओगी ऐसा तो मैंने सोचा भी न था ।” 
“क्यू ? ऐसा क्यों सोच लिया तुमने भला ?” 
“बस यू ही । लाइफ में काफी लोगों से मिली हूं न! अवसर लोग 
टाइम पास करने के लिए बात करने का नाटक करते हैं भौर फिर जहां 
का तही मुलाकात को प्रायः दफन कर जाते हैं ।” 
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“'थोट खाई हुई लगती हो ?” मणि ने हंसते हुए चुटकी दो । 

“ओो नो, ऐसप्ती कोई बात नही, वैसे ही जरा-सा अनुभव तो है । 
खेर, छोड़ो । हां, और सुनाओ, कैसी गुजर रही है? अरे तुम्हारा एक 
छोटा-मा मुन्ना हैं न, तुमने बताया था उस दिन।” 

“हा, है न। रिन्कू, बडा प्यारा है ।” 

“लाई क्यो नही उसे ?” 

“मा के पास गया हुआ है, फिर कभी लाऊंगी ।” 

“मा के पास ? मां मिन्स'*।/ 

“मेरी मां, उसकी नानी है न” 

“भोह मणि, तुम्हारी मा बडी अच्छी है। मिलाओगी मुझे ? सच में 

तुम्हारी मां ग्रेट है ।” 

संणि ने लक्ष्य किया, शायरा की आवाज भारी हो गई थी और 
पलकें नम हो आई थी । उसने वात का रुख ही बदल डाला । 

“शायरा बहन, यू ही बातों में टरकाती रहोगी या इस भयंकर 
गर्मी में कुछ ठंडा-बंडा**?” 

“ओह, मैं भी कंसी बेवकूफ हू, भूल ही गईं) अरे'**इस्मत”**भई 
जरा कोल्ड ड्क्स**” 

जब कोई जवाब नहीं आया तो मणि के कौतूहल को शान्त करते 
हुए शायरा ने कहा, “गूगी है वेचारी । यू बडी भली है। मेरा बड़ा 

ख्याल रखती है ।” 

“सो तो है ही, अपने मालिक को देखती होगी न जान देते हुए । 
मैं तो कमरे में पैर रखते ही समझ गई थी कि देवी जी का किंदना 
ख्याल रखा जाता हैं।” *६ ५ 

शायरा ने मणि की बात का कोई जवाब नही दिया । उसकी आंख 
पुनः नम हो गईं । मणि ने अपनी कही बातों पर ध्यान दिया, मगर कोई 
वात ऐसी-वैसी न थी कि जिससे किसी के दिल में चोट लगे । फिर क्‍यों 
ऐसा हुआ ? घबराई 'हुई-सी मणि बोली, “मुझे माफ कर दो बहन, 
मैं तो यहां तुमसे बातें करके मन बहलाने थाई थी । मेरा मकसद तुम्हे 
बुखी करना न था, तुम्हारे मन में क्या है मैं नहो जानती । पर कुछ है 
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जो तुम्हें बार-बार मायूस कर देता है ।'*“अच्छा फ़िर मिलेंगे।” मणि 
जल्दी से उठकर बाहर आना चाहतो थी कि शायर ने उसका रास्ता 
रोकते हुए कुछ देर रुकने का आग्रह किया । फ़िर एक सन्‍नाठा छा 
गया। 

“भषि, तुम्हें सुबकर आश्चर्य होगा कि मैं एक कुमारी मा हू | सुन- 
कर शायद तुम घृणा करने लगोगी ।” 

“मगर तुमने तो कहा था, तुम्हारे हसवैंड**।/ 

“यह सब बकवास था। यूं ही झूठ बोल दिया था ।” 

गिर" तुम्हारा बच्चा'"ओह-**“अव समझी । छि::छि:** तुम इस 
कदर गिरी हुई ओरत हो! अगर मुझे पहले पता होता ज्नो इस बदनाम 
“राह पर कदम भी न रखती । हाथ छोड़ो मेरा । अगर मेरे पति को पता 
लग गया तो वे भला क्या सोचेंगे !” 

“नही **'नही, ऐसी बात नही है । मैंने कोई गलत काम नही किया 
है और न ही घृणा की पात्र हूं ।” 

/'तब फिर क्या हो तुम ? कुंवारी लड़कियां इसी प्रकार मां बतकर 
अवेध सन्तानों को जन्म देती रही तो आने वाली पीढ़ी का क्या होगा ?” 

“नहीं**नहीं*"“नहों**'न ही मैंने गलत काम किया है, न ही आने 
वाली सन्तान अवैध कहलाएगी तुम मुझे यलत मत समझो। मैं एक मा 
हू । मगर किशाये को मां | जिससे जन्म देने के कुछ सप्ताह वाद उसके 
बच्चे को छीन लिया जाता है ।” 

“ओह, हैं ईश्वर ! अब क्‍या यह देखना-श्ुनना वाकी था ? क्या 
मातृत्व का भी व्यापार होने लगा है ? क्‍या अब नारी की कोख टेस्ट- 
डू्यूब बनकर रह जायेगी ?” 

“पैसे मां का भी यही पेशा था । भा गरीब और अनाथ थी । बद- 
किस्मती से अल्लाह ने उसे गजब का शवाब दिया था । ज्यों-ज्यों उम्र 
अढ़ती जा रही थी, हुस्न रंग ला रहा था और हुस्न के भूले भेड़ियों को 
पिगाहेँ कदम-कदम पर उसे निगल जाने को तैयार थी । मगर बिना 

किसी, साये के जवान औरत का जिन्दगी बसर करना बड़ा दुश्वार था । 
जिस्म को ढकने व पेट की आय को बुझाने के लिए इस्सानों के जगल से 


निकलना बड़ा जरूरी था । मगर मां को एक खौफ था कि कदम-वदम 
पर औरत के मांस के भूये भेड़िये, उसे चन्द सम्हों में लुकमा बताकर 
निगल जायेंगे तथा नापाक करके बदनाम राषहों पर जिल्लत की जिन्दगी 
जोने पर मजबूर कर देंगे**-। 

“शुक दिन भूख से तड़पती मां #िसी धनो के दर पर जा गिरी । वह 
एक बे-औलाद अमीर का मकान था। पति-पत्नी बडे युश हुए । उन्हें 
के बताने पर मा, उन्हीं के अंश से डाक्टरी मदद लेकर उनके घर के 
चिराग की रचना का काम करने लगी | चूकि उसकी पत्नी वन्ध्या थी, 
ये सन्‍्तान की कल्पता मात्र से फूले न समाते थे। अमोर दम्पति को 
ओलाद की भूध थी, मां को वेट की । मां को बड़े ऐशोमआराम व इज्जत 
से रखा जाने लगा । अच्छो यूराक, अच्छी रिहायश, अच्छा साहित्य तथा 
कपडा"* 

“मौ महीने बाद मां ने एक झूबसूरत धच्चे को जन्म दिया: चन्द 
ही हफ्तों मे अमीर दम्पति ने फूल-से बच्चे की एवज में काफी रुपया« 
पैमा व क्ष्य उपहार देकर भां को रुख्तत कर दिया। कहते हैं, मां बहुत 
रोई थी। कुछ दिन तो छुप-छुपकर उसे देख आया करती थी । एक दिन 
गई तो मालूम हुआ कि बह दम्पति अपनो हवेली में बड़ा-सा ताला 
लगाकर बच्चे को लिकर कही दूर दुनिया की भीड़ में खो गए । 

"छुछ रोज तो मा ने घड़े ठाठ से काटे। मगर कहते हैं न, निदृठले 
बैठे याने से तो क्ुए भी खाली हो जाते हैं । पंसा खत्म होने लगा । 
चिन्ता सताने लगी ) एक बार दो-चार लोगों से सम्बन्ध वनते-वनत्ते भी 
रह गए । क्योंकि ऐश करना तो हर कोई चाहता था, मगर जिन्दगी- 
भर के लिए हाथ धामना कोई नही । मां को शादी के नाम से ही नफरत 
होने लगी। उप्तके वाद फिर मा किराये की मां बत्ती ) हर बार वही सुख- 
दुख झेलने पड़े । 

/एक बार खूब हुई । जब मैं दुनिया में आई तो मामला गड़बड़ हो 
गया। काप्ट्रैक्टर दम्पतिने लड़के की तमन्ना से काप्ट्रेवट किया था, 
मगर लड़की पैदा होने पर उसके माथे पर शिकन उभर बाई | मां अब 
तक पवकी व्यापारी बन गईं थी। काफी झगड़ा किया। अन्य में काफी 
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पैसा ऐएँठकर तथा पढ़ाई इत्यादि का पैसा भी वसूल करके उसका पीछा 
छोड़ा । शायद मां ऐसा ही चाहती थी, क्योकि ऐश से जीने की लत 
पड़ गई थी, सो हम अच्छी तरह रहने लगे " 

“हुम्हारी मां मे फ़िर विवाह नहीं किया २” 

“नहीं, मां को सारे समाज से घृणा हो गई थी । और अगर 
इच्छा करता भी तो मां के पेश शो देखते हुए कौन चाहता उसे उम्रन्भर 
बांधना ? माँ ले कभी बंधना चाह्या भी नहीं । वे कहा करती थी कि 
पुरुष अपने स्वार्थ के लिए औरत को गुलाम बनाके रखता है । मैं गुलाम 
बनना नहीं चाहती ।” 

“तुमने अपनी मा का पेशा अपनाना कैसे मंजूर कर लिया ?” मणि 
ने जरा सिझ्कते हुए पुछा तो एकदारगी शायरा खामोश रह गई । 

/'धह पेणा मुझ पर थोपा गया है, जबरन ! मैं शादी करना चाहती 
भी । अपना धर बसाकर रहना चाहती थी । एक ऐसा धर जिसकी 
लालसा हरेक को होती है मगर***7/ 

“बोलो, रुक क्‍यों गई? अगर तुमने अपनी इच्छा अपनी मां पर 
जाहिर को होती तो भला वे मता कर सकती थी ?” 

“शायद न करती | इस बीच एक हादसा हो गया । इत्तफाक नाम 
के एक व्यक्त से मेरी मुलाकात हो गई । शादी-ब्याह की बात आई 
तो मा का पेशा तथा वाप का माम दीवार बनकर खड़ा हो गया । मां के 
मुह में सारी बातें सुनने के बाद उससे शक्ल ही न दिखाई | मेरा सपना 
गलुई पुल की तरह ढह गया और उसके मलबे के तले दबी शायरा ने 
अपना फेसला बदल दिया। भां खुश हुई। और कोई विकल्प ही न 
था।? ४ 

“सुपर जब इस पेशे मे पड़ ही गई तो फिर उदास वर्यों हो जाती 
हो?” 

. हां**"में उदास हो जातो हूं, क्योक्ति पहले प्रसव के बाद मैने मा 
की ममता ओर दर्द को समझा । मगर धन के बल-वूते पर धनी लोग 
जैसे बडी वेद्दी से खरीद ले जाते हैं मानो वह कोई खिलोबा ही । अब 
ऊँ महसूसने लगी हूं कि औरत को कद्र ही इस मातृत्व के कारण है ना, 


द्देघ 


तो आज का इन्सान जंगली हिंसक पशुओं से भी बदतर है। जंगली 
पशुओं की अपनी कोई पहचान, कोई सीमा तो होती है मगर माज के 
गर्म खून के प्यासे इन्सान की न अपनी कोई पहचान है और न सीमा । 
मैं तडपती रही, बच्चा भी रोता रहा, मगर मुल्य दिए जा चुके थे 
मां की ममता विके चुकी थी।भां की चीखती पुकार को चादी के 
सिक्कों तले दवा दिया गया ताकि उस आवाज से उनके कानों के पर्दे 
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बाहर बेल बज उदी। इस्मत भागकर गई। सभी की आंखें दरवाजे 
पर लगी थी । एक अधेड़ दम्पत्ति अन्दर आए । पीछे-पीछे नौकर फलो का 
टोकरा लिए था रहा था । 

“अरे मिस शायरा, तुम आज बहुत उदास हो? क्यू भाई, ऐशा कंशे 
चलेगा । भई, बच्चे पर गलत अशर होता है। भरे भाई, हशो-खेलो, 
खाओ-पिभो । कोई चीज का किल्लत होवे तो बोलो । हम अबी-अबी 
डाबटर पदमावती से मिलकर आए हैं, एडवान्स भी दिया। अरे तुमने 
तो कल वाला फरूट भी खत्म भेई किया । माँ कसम, ऐशा गुशा आया 
है कि पुछो न] भरे रमेश, चल जल्दी से जूस बना दे । अरे इस्मत, 
तुझे फिर इंदर क्यों छोरा है भई | इश को नारियल नई देता क्या ? तुम 
नही जानता नारियल खाने से वच्चा सफेद रंग का होता है । हम कू 
चांद-सा गोरा पुत्तर मांगता है ।” इसके साथ ही महिला ने प्यार दर्शाते 
हुए शायरा के सिर पर हाथ रख दिया । 

मणि देख 'रही थी, इन्सान अपने स्वार्थ के लिए क्‍या से क्या कर 
द्वेता है? पैसे के लिए इन्सान क्या से क्या वन जाता है? ये धनी व्यक्ति 
त्तो अब ईश्वर को भो चैलेंज करने चले है ॥ 

कुछ देर वे लोग खिला-पिलाकर वापिस कार में जा बैठे । शायरा 
क्ेवल औपचारिकतावश मुस्करा रही थी। उस दिन मणि को भी डट 
कर फलों का रस मिला । मगर इस वक्‍त वह रस विषात पेय लग रहा 
था 

“देखा तुमने, किस कदर ये लोग जीवन में ममता का रस जुटाने 
मे बेहिसाव दोलत लुटा रहे हैं ? एक हम हैं जो चन्द चांदी के सि्रकों 
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की थातिर मजबूर होकर अपने जीवन को शुष्क रेगिस्तान बना लेते 
है।” शायरा हथेलियों से अपना चेहरा ढापकर रोने लगी । बडी 
मुश्किल से मणि ने शायरा को चुप कराया | मुक्ति के लिए कोई युक्ति 
सोचने में तललीन दोनो सहेलियां अलग-अलग दिशाओ में चल दी । 

अगले दिन जब मणि शायरा के पलैंट पर गई तो वहां गूंगी इस्मत 
को रोते पाया ( उसके हाथ में बहुत छोटा-सा पुर्जा था जिस पर लिखा 
था, “मातृत्व की रस सरिता को शुष्क होने से वचाने के लिए कही 
भी चली जाऊगी, जीने के लिए तिनके का सहारा भी बहुत होता है ।” 

शायरा इतनी जल्दी किसी नतीजे पर पहुंच जाएगी, मणि को ऐसी 
आशा नही थो । पुर्जा उसके हाथों से गिरकर कमरे में इधर-उधर उडने 
लगा । एक ठण्डी आह निकल गई मणि के मुंह से । उसके अन्दर उठता 
अंधड मानों एकदम रुक गया था। ममता की सुरक्षा में उठाये गए 
शायर के इस कदम से एक सुखद अनुभूति के फलस्वरूप प्रसन्‍न मुद्रा में 
वह झटपट जीना उतर गई । 


मरी हुई छाख 


भैया को अपनी आदत के मुताबिक खुरपी, कैंची, कुल्हाडी उठाकर 
जाते देख अन्नू को समझते देर न लगी कि भंया बगीचे मे जा रहे हैं । 
तभी उसे याद आया, आज संडे है क्ष्योकि भेया हर रविवार को अपना 
सुबह का सारा समय बगोौचे में लग्रा देते हैं । 

अन्नू को ससुराल से आए तीन दिन हो गए थे, पर भैया से सिवा 
दुआ-प्तलाम के कोई वात न हो पाई थी। मौका ही न मिला था अगर 
कभी अवसर आया भी तो शायद भेया बडी चतुराई से व्यस्तता का 
बहाना बनाकर टाल गए ये । हां, भाभी से उसे इतना तो मालूम हो 
गया था कि भैया उसके इस तरह ससुराल से चले आने पर नाराज हैं। 
सुनकर अन्नू का मन भर आया था, रुलाई फूट पड़ी थी । उसे सिसकता 
देशकर, भाभी ने ही समझा-बुझाकर चुप कराया था। भाभी बड़े प्यार 
से बीली थी, “अन्नू, ठुम इस तरह रो-रोकर परेशान मत होओ। मैं 
तुम्हारे भैया को समझा दूगी ) यहां पर हाल ही में डा० मिन्ना आई है । 
बड़ी योग्य है। ईश्वर चाहेगा तो सब ठीक हो जायेगा 7? 

भैया को खामोशी उसे सालती रहती । अपने ही घर में वह वेयानी 
थी। भोह, जिस घर में उसने पिछले पच्चीस साल विताए थे अब इस 
कदर बेगाना-सा क्यो लगने लगा है? सब कुछ तो वैसा ही है ! पापा 
की तो उसे याद ही नद्दी । उसके जन्म से पूर्व हो चल बसे थे । सब कुछ 
है । एक मो की कमी खटकती है, शायद सबसे बड़ी कमी, जिसकी प्रुतति 
नामुमकिन है। 

चबलू कही से खेलता हुआ आ मिकला। हाथ पकड़कर बोला, 
“आप्टी, चलो छुप्पा-छुप्पी खेले बाय में ।7 एक्टक निहारती रह जाती है 
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-अन्तू। कितना प्यारा है बवलू ! वह अपनी दात फिर दोहराता है, “चलो 
नस जाण्टी।” 
“तुम जाओ बेटे ।/ अस्तू प्यार से उसका गाल सहताते हुए बोली । 
“नही आण्टी, हम अकेले नही जाएंगे ।” 
“अच्छा तुम चलो, पर सेलेंगे नहीं, ठुमने कहा था मे कहानी 
सुनाएंगे ।” 
बवबलू अन्‍्नू की बांह पकड़कर खेलता हुआ चलने लगा। बालसुलभ 
'प्रेम को देखकर अग्नू खिल उठी | कितना प्यारा ओर भोला बच्चा है ? 
काज, ईश्वर सुन लें। अन्‍्नू के मुंह से अनायास एक सर्दे आह तिकल 
पड़ी । 
बगीने में जाकर वह दोनों पत्थर की शिला पर जा बैठे । कुछ देर 
बतियाते रहे । तभी बबलू को एक उड़ती हुई तितली दिखाई दी । लगा 
उप्रके पीछे भागने । अन्‍्नू मंत्रमुग्ध-सी उसे देखती रही। थोड़ी-पोड़ी 
देर से अन्नू कनश्ियों से कार्यव्यस्त अपने भंया की ओर भी देख लेती 
6 थे भैया पीली पत्तियों तथा फालतू घास उयाइ-उसाड़कर फ्रेक 
रह थे। 
काम में सोए भैया को अब वह गौर से देखने लगी । वे कुछ खाली 
पड़ी भूमि पर गुलाब रोप रहे थे। पिछले साल अन्‍्नू ने भी तो गुलाब 
का पौधा रोपा था | पर ससुराल में घटी एक धटना ने उसे तड़फा 
दिया । ससुराल मे बगीचे का काम अस्नू की छोटी ननद मीनाक्षी देखती 
“थी । उस दिन उसके साथ पौधे रोपने की इच्छा अन्नू की भी हो आई। 
उसने भी गुलाब की एक कलम रोप दी । अस्तू ने देखा कि मीनाक्षी का 
मूड कुछ औफ-सा हो गया। उप्तसे रहा न गया, बोल पड़ी, “दीदी, 
"क्‍या बात है मेरा पौधे रोपना शायद आपको अच्छा नहीं लगा ?ै” 
“नही-नहीं, ऐसी तो कोई बात मही, मगर वो अम्मा***?” मीनाक्षी 
कुछ हिचाकिचा रही थी कि पीछे से आकर अम्मा जी ने झट उसकी बात 
को पूरा कर दिया। >" मा 
“हा-हां, मैंने ही कहा था । कहते हैं, बां औरत के हाथ का रोपा 
"पौधा फप्ती फलता नहीं ।.है भी ठीक । अब तुम ही देख लो, तुम रोज 
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ठुलसी बिरवे को सोचती हो, मगर तुमने शायद घ्यान नहीं, दिया इतनी 
सार-सम्भात के बावजूद वह युदा जा रहा है ।” 

अल्नू की आंखें छलछला आईं ! उससे वहा खड़ा नहीं रहा भगा। 
वह भागवर अपने कमरे में चली गई और फफक-फफककर रोने सगी। 

बसे तो आएं दिन ही कोई-न-कोई बात हो जाती थी । मगर ये 
सोग इस प्रकार खुल्लमखुल्ता तानाकशी करने लगेंगे, ऐसा अन्‍्नू से कभी 
सोषा भी न या! हर व 

गड़ो बीवी जब बच्चों को लेकर आई तो जरा-सी देर भी उत्तके' 
पारा सच्चों को अकेला नही छोड़ती थी । जरा-सा अगर प्यार कर दिया 
तो, खूग भरी आखों से देखने लगती थी या फिर बच्चों को शाद 
देती पी । अब तो हद ही हो गई थी । अन्‍नू वेचारी क्या करती, उसके” 
गया बस की यात थो ! उसके दिल पर आए दिन नित सये वार होते थे ।' 
मंधपि वियाए को केवल पांच साल हुए थे, पर पता सही ब्यों वे लोग' 
हाते यैसप्रे ओर विशश हो घुके थे । 

एक दिन को बात है यह बड़े वाली ननद के साथ छड़ी डाक्टर को 
चेकअप करवाने गई । एक मदिता उसके करीब वैठी थी नन्‍्हे-से बच्चे 
को गोदी में लेकर । मवद से यातचीत के दौरान पता चला कि उप्के” 
एक के बाद एक प्रांच साल में तीन बच्चे हो गए थे । अब वह आपरेशनः 
के लिए वात करने आई है । हर 

अन्नू उसके बच्चे की पुचकार रही थी और वार-वार हंस रही थी,. 
कि उसके कानों मे आवाज आई। उसकी ननद उस महिला से उसके वाझ' 
होने की बात कह रही थो। उसका रंग उड़ 2... खामोश 


हो गए । ५ अर है 
थोड़ी ही देर मे उस महिला में अदृभुर्त है 


हरे 


जाँच को रिपोर्ट तिगेटिव आई। फिर उस पर खुल्लमथुल्ला अत्या- 
चारों की भरमार होने लगी । शुरू-शुरू में तो योगेश कुछ नही कहता 
था पर थब तो वह भी बदल गया था । 
घर में थोड़ी-बहुत पुन॒दिवाह की णुसर-पुस्र चलने लगी । अब अन्नू 
को सहन शक्ति जयाब देने लगी थी । 
एक दिन सुबह-सुबह बरेली बाली भूआा जी आ धमकी । उतके साथ 
उनको जेठानी की लड़की भी थी । देयते ही अन्नू का माया ठतका । 
एक दिन तो भुआजी ने कमाल ही कर दिया ! खुले आम योगेश 
के दूसरे ब्याह की घोषणा कर दी। साथ ही अन्‍्नू पर दया भी दिखा 
दी । अन्नू भी इसी घर में रहेगी। बालक की तमस्ना में तो लोग जाने 
वपा-क्या कर गुजरते हैं ! बहु भला इतनी-्सी बात नही मानेगो ? पहले 
जमाने में तो औरतें स्थये अपने पतियों को मझयूर किया करती थी ।' 
अन्नू को कादो तो युन महीं । उसके होंठ मानो लिल गएं। जवान की 
मानों लकथा मएर गया था। चुपचाप जहर का धूट पी गई। 
थोग्रेश से उसे हमदर्दी की कोई उम्मीद न थी । उसकी खामोशी से 
साफ़ जाहिर था कि उसे कोई एतराज म था। फिर इन चार दिनों में 
यह कल्पना के काफी सिकट आ गया था। अल्नू की आंखों को सब कुछ 
समझते देर न लगी ! 
अचानक एक ऐसी घटना घटी कि उस्ते बोलने पर मजबूर कर दिया 
गया। अन्नू कपड़ों पर इस्त्री कर रही थी कि अचानक ख्याल आया कि 
यह गैस पर दुध रखकर आई है, वह तुरन्त किचित की गौर भागी। 
इसी दौरान कल्पना अपनी कमीज लेने माई । अनजाने में उत्तका पात़ 
भेज के नीचे रखी प्रेस से सट गया। वह चीख उठी । पांव पर फफीले हो 
गए थे | दस फिर क्या था ? अन्‍्नू पर लांछन लगाया गया कि सौतिया 
डाह के कारण अन्‍्नू से जान-वूझ्कर ऐसा किया । अन्‍्यू ने धाख विश्वास 
दिलाने की कोशिश की पर एक न चली । अन्त में उसने कह भी दिया, 
“आप लोगों को अगर में इस कदर खटकने लगी हूँ तो में यहां से"! 
इसी बीच अम्मा जी ले गुस्से में आगवबूला होकर प्रेस उठाई भ्ौर 
अन्‍्नू की पीद से सठा दी । तौद् वेदना के कारण एक चीख के भाथ ही 
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वह मूछित हो गई । होश आया वो अपने कमरे में प्रड़ो थी / प्रड़ी-पड़ी 
सिस्कती रही । योगेश रात देरो से आया । अल्नू की आशा के विपरीत 
वह आकर चुपचाप सो रहा । अब उसके घीटज का वांध टूट गया पर 
करे तो क्‍या ? उसने देख लिया कि उप्के जठ्मों पर फाहा रखने वाला 
कोई भी तो नही । भव वह किसी तरह मिन्नत-मुहताजी करके उन लोगों 
को मनाकर भेया के यहां पीहर में आ गई । पर भंया***? 

एक ग्रेंद आकर उसके पास गिरी । वह धवराकर इधर-उधर देखने 
लगी । बबलू खिलखिला पड़ा, “आण्टी*"“हम यहां हैं ।” मेहदी की 
झाड़ियों के पीछे से बवलू झांक रहा था । 

भैया सूखी हुई डालियों को कुल्हाड़े से काट-काइकर फेंक रहे थे । 
पास में ही खड़ी गुड़िया पुछ रही थी, “फापा ये, डालिया बयो कांट रहे 
हो 2५ 
“बैठा, ये डालिया बेकार हैं ॥ अब इत पर न पत्ते भाएँगे, न फूल । 
बेकार में पेड़ की शोभा विगाड़ रही है।” अन्नू को लगा वह भी तो एक 
सूखी डाल के समान है, जिस पर कभी बहार नही आएगी। विल्कुल 
बेकार मरी हुई शा, जनिते न मालूम कब पेड़ से तोड़कर फेंक दिया 


ज्जाए । 


वह लौट आर्ड 


“अरे, उस्ते ले जाकर क्या करेगी ? उसे क्या पता इन चीजों का !” 
मां ने मुंह विचकाते हुए कहा । 

“माँ क्या वह तुम्हारी बेटी नहीं है ?" 

हे “बैटो होने से क्या हुआ ? जब वह ऐसे माहौल में ही नहीं रही 
जीभ 

“उसे जो माहौल मिला, उसकी जिम्मेवार आप हैं मां ।” 

“चुप रह लड़की, बड़ी बदतमीज हो गई है ।” 

“सच कहने पर तुम्हें थुरा बयों लगा मां १” 

“जया सुम्ही ने दीदी का रिश्ता उस गरीब थे असमर्थ परिवार में 
नहीं किया १”, 

“इससे कया होता है यह तो अपनी-अपनी किस्मत की बात है। जौ 
उपकी किस्मत में लिखा था हो गया | इसमें हम, तुम या कोई भी क्या 
कर सकता है ?” 

"किसो की किस्मत बनाने और विगाड़ने वाले तुम्हारे जैसे ही है 
मा ! आपने अपने स्वार्थ के लिए अपनी बेटी की जिन्दगी के साथ खिल- 
वाद किया है। वह वेचारी गऊ की तरह बिता किसी विरोध के उसी 
पथ पर अग्रसर हुई जो तुमने उसे दिखाया।” दे 

“अद तुम बया चाहती हो ? यह्‌ रोज-रोज की चश्वचंख मुझे पतन्द 
नेही है। इधर कई रोज से देख रही हूं, कालेज जाने के बाद से, दुम 
बड़ी चदजुबान होती जा रही हो ।” 

(मुझसे दोदी के साथ होने वाला दुव्येबहार देखा नही जाता, सहा 
गेही जाता मां । जिस दीदी ने सुम्हारे दुदिनों में साथ-साथ दुःख झेले, 
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तुम्ह'रे रोने पर रोई, तुम्हारे हंसने पर हंसी, आज उसी के साथ ऐसा 
व्यवहार क्यों २" 

*पोसा व्यवहार ? क्‍या उसे खाना-कपड़ा नही मिल रहा ? अपने घर 
में कॉग-सा 

“हस करो मां, फिर वही घर-घर ! वही घर न, जो उसके लिए 
तुणने घुवा ? सफ़र अपने स्वार्थ के लिए । तुम्हे पैसा प्यारा लगा मा, 
शत्ता बताओ ऐो कया कमी थी दीदी में ?” 

“पैते को बात छोड़, उसे होश ही नही कि किस तरह सोसाइटी से 
पैउने-उउते है । यहा फूहड़ों की तरह सारा दिन बैठी रहेगी । ऐसे में कही 
ते जाकर, था किसी से मिलवाकर अपनी “४ 

०एढू बात बहे भी, तुम्हारा स्टेण्डडं कब बता ? जब सुम्हारे दिन 
फिरे तो तुम्हें उत़की याद ब्यों न आई ? तुमने तो उस निरीह की सालों 
सूरत नही देखी भऔौरग ही हम लोगों को उससे कोई सम्बन्ध रखने 
दिया । अब तो वे बयां याक स्टेण्डई बनायेगी ! उतकी तो वह हालत 
भी भगवाव से देखी ग गई ।/ 

प्री तो इतने दित से महां रण छोड़ा है कि कही रोटियो**५” 

“मां, यह तो दीदी है, भगर उनकी जगह मैं होती तो***? अभी 

“कम ही पप्पू के साथ जो व्यवद्वार किया है क्या वह सही था ?” 

“क्यों कया हुआ ? वया अपने घर में कभी ठडी'*१ 

“अपने धर में वह चाहे कैसे रहते हों । यहा आकर भी अगर वे 
तुम्हारे बचे-खुचे टुकड़ों पर दिन कारें तो, तुम्हारा घन-दौलत, ऐशो- 
आराम 5नके किस काम का **“इससे तो कही नोकर"**!” नीला ,पराव 
-पटकती हुई कमरे से वाहर निकल गई । गु कै 

मा फिर भी वड़वडाती रही, “ऊह, है। 
-बकालत करने | किसी को रहना ही रहो 
-कोई उम्र-भर का ठेका थोड़े ही ले रखा है न 

किसी को यह पठा ने चला कि आरती 
.मीला अपनी मां से झयड़ रदी थी, आरती 
हो खडी भी | मां के! शब्द वाणों 


डे 


अया। उसके लिए यहां घड़े रहना मुश्किल हो गया तो दबे पाव खिसके 
आई और कमरे में आाकर फूट-फूटकर रोने लगी । उसे अपने-प्रप पर 
“क्रोध आ रहा था। पयों न उसने अपने बड़े वेटे विजय फा कहना माना ? 
चयों इती आई वह मां के पास रहसे ? 

“बओो'"'यहां रहने से तो अच्छा था वही पड़ी रहती । हाय, मां के 
नमन में उसके प्रति ऐसी भावना !” उसे विजय के साथ हुई उस दित की 
"बातें याद आने लगी “व 

“क्या बात है माँ ? आज यह सामान कैसे बांधा जा रहा है ?” 

“बेटा, सोच रही हूं, अब तो तेरी छुट्विटयां हो रही हैं, कुछ दिन 
जां के पास बयों ने रह आएं !” 

“नही मा ! हम बहां नही जायेंगे ! यहां पर हम अपने को अप 
मानित महसूस करते हैं।” 

“'र्यों रे, तू तो बड़ी-बड़ी बातें करने लगा । क्‍या बात है ऐसी, जो 
तेरा अपमान होता है। यहां से तो अच्छा याने-पहनने को मिलता है।” 

“लानत है ऐसे खाने पर मां । मुझ्ते आज भी याद है पिछली थार 
भआमी से मैंने कहा था, “मुझे यह सब्जी नहीं भाती ॥! तो पता है उन्होंने 
जया कहा था 7?! 

“क्या कहा या रे 2”. 

_ “'वाह*““राजकुमार के नखरे तो देखो, जैसे अपने घर में पुलाव 
'बात्ते ही ?' ! 

“तो क्या हुआ, मामी है, मजाक किया होगा /7 

“मां, तुम समझती वयो नही ? वया मैं निरा बुद्, हूं जो मजाक 
समझता नही ?” 

“जरा अपनो का सहारा हो जाता है रे, और अपना है ही कौन ?” 

< “मा दूसरों की बैस्ाखी के सहारे चलने से तो अपने पैर ही अच्छे । 
“चाहे कमजोर हैं पर हूँ तो अपने ।” 
... “पता नहीं तू कैसी-कैसी बात करता है ? तुझ पर कितना बोन्च है 
है, सारा दिन दुकान पर काम और रात देर तक पढ़ाई ।” 

“तो क्या हुआ मां । काम करना,तो अच्छी बात है। बैकार आदमी 
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की भी कोई जिन्दगी है ?” 

अगले दिन पता नहीं बया सोचकर विजय ने कहा “मां*''अगर 
आपका भन जाने का है तो, जा सकती हो । पप्पू को लेती जाओ 

“और तू ?” 

“मेरी चिन्ता न करो, मैं कही भी खा लूंगा ।” 

*+**बढ़ चली आई थी | काश, विजय उस वक्‍त अपनी बात पर अड 
जाता, हमे भी रोकता । पर रोकता कंसे, वच्चा ठहरा | मां का विरोध 
कैसे मी] 
वह सोच रही थी । सच ही तो है । उत्तकी इस घर में कदर ही 
क्या है । सारा दिन नौकरानी की तरह खटती है । कोई आए तो कोई 
जाए । रसोई से धाहर ही नही भा पाती और न ही ये लोग जरूरत 
समझते हैं ! हो सकता है लोग उसे नोकरानी ““'पर नहीं, कही ऐसे भी 
होता है ? पर अब तौ पप्पू भी हर किसी की निगाहों में खटकने लगा है । 
जरा-जरा-ती बात पर ठुकाई कर देता है हर कोई ! कल भी मा ने टोनी 
के कहे मे आकर ,जोरदार थप्पड़ जड दिया था, अब तक निशान नही 
गया। उसे भी तो ग्रुस्त्ता आ गया था, दो-चार चांटे और टिका 
दिए थे । 
ओह, बेचारा नींद मे भी सुबकता रहा था । भूषा ही सो रहा था । 
सुबह उठते ही कहने लगा था ”मा, भैया के पास कब चलोगी ? हम 
महा नही रहेंगे 

मां को न जाने क्‍या हो गया है। पहले वो वह ऐसी न थी । क्‍या 
घन-ऐश्वमं आदमी को एकदम बदल के रख देता है ? कहा गई वह 
ममतामयी मां ? अब तो उसके चेहरे पर ममता नाम की कोई चीज ही 
नजर नहीं आती । अद मां की वह पराई तगने लगी है। जरा-जरान्सी 
बात मे चिढ़ जाती है । हर वक्‍त अपनी ही लडाई में लगी रहती है । 
उसे उसकी यह आदतें पसन्द नही आती, पर चुप रहती है। धुप रहना 
ही बेहतर है। उसे बोलने का हक ही या है। वे धनी हैं भीर बह ठहरी 


एक मामूली क्लर्क की वेवा और दी गरीब बेटों की मां / 
बह सोचने लगती है। कया पैसा खूब की लालिमा को हड़पकर 


४ 
व ृ ू 


सफ़ेद कर देता है) वह भी एक मां है, उसकी री मेंस्भी पूत “कक 
होद। उसे यहां से चले जाना चाहिए, अपने.बच्चों के पास: ! आज हू" 
इसी समय । कद्ढी उसवय पून भी**'नही-नही । '.. 7- $.. हि है 

"पया हुआ दीदी ? तुम रो रही हो ?" सामने, नीलू - खड़ी थी हे 
उप्के हाथ में वैंकेट ये । न 

“ुछ भी तो नही ! बस यूं हो जरा ।" 

*तुम तो रो रही हो दोदी, पर क्यों ?" 

“नही री नीसू, अुद मैं अपने विजय के पास्त***[ 

“सच, दोदी ।" और नौलू उससे लिपट गई । 

काफ़ी देर तक दोनों बहनें आंसू बहती रहो । 

“हां दीदी, तुम्हें यहां से चले जाना चाहिए । तुम्हारा अपना घर है. 
दीदो । छोटा ही सही, पर तुम्हारा है। उसमे तुम्हारा ही राज चलता 
है। तुम उपकी मालकिन हो । दो फूल जैसे बच्चे हैं तुम्हारे कल जवान 
ही जायेंगे। तुम्हें भला किम्र मात की चिन्ता है ?” ५, 

'हां'"'री मैं तो भूल ही गई थी। भला अब मेरा इस बर से**॥ 

3३ समय बाद ही नीलू ने आकर कहा, “चलो दीदी, खिशा तैयार 

। देखो, पष्यु तो उसमे कभी का जा बैठा ! देखो मैं भी तेयार होकर... 

वा गयी |! 


है 





रे, तू कहा जा रही है ? हैरी तो अभी छुट्टियां बाकी है ?” 
“हा, है तो ! पर अब मैं यहां एक मिनट भी न रह पाऊंगी दीदी | 
जज हो होस्टल लौट जाऊगी (” 

मां कहा है? ह 

“गोविंग के लिए बाजार गई है।” 

“और भाभी ?” । 

मैया के साथ पिक्चर ।” 

“चलो दोदी, गाडो का समय हो रहा है और कोई तुम्हारी राह मे 
दिन गिन रहा है।” पल-भर इककर फिर बोली : 


“हू दोदी, तुम्हारा विजय तुम्हारी राह देख रहा होगा । बोर हां, 
रू लो $ पु 
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“यह बया है री ?” 

“एक छोटी बहने की ओर से अपनी दीदी को छोटी-सी मेंद ।” 
उसका गला भर्री ग्रया ! 

दोनों बहनें विपरोत दिशाओं में रवाना हो गईं । 

माँ को आया देख, विजय फूला न समाया। उसने भागकर मां के 
अरण स्पर्श किए और अपने पप्पू को गोद में उठाकर चूम लिया । उसे 
देखते ही पप्पू न मालूम क्यों फूट-फूटकर रो पड़ा । 

“अरे, इसे क्या हुआ मां ?” 

“कुछ भी तो नह्गी । यूं ही तुझसे बहुत दिनों में मिला है न! दिल 
भर आया होगा ।” 

“अच्छा, यह वात है। चल तेरे को चीज दिलाकर लाऊं।” 

मां को वही छोड़कर दोनों भाई बाहर विकश गए । लोटकर आए 
तो पस्तु के हाथ मे कई खिलौने और मिठाइयां थी । वह देखकर गदुगद 
हो गई | पप्पू घुश था पर विजय के चेहरे की तमाम खुशियां न भावूम 
कहा लुप्त हो गई थी। वह सोच में पड़ गईं । अवश्य हो पप्पू ने कुछ 
कहा होगा । 

भोजनोपरान्त जब लेटे ती उसने पूछ ही तो लिया । 

“बेटे विजय, हमारे अचानक आने पर तुम्हें हैरानी नहीं हुई ?” 

“क्षह्ों मो, मैं जानता या, तुम जल्दी लौट जाओगी ?" 

विजय की यम्भौर मुद्रा देखकर उसे भय-सा खगने लगा । बह वार- 
बार कनधियों से उसे देय लेती थी । न मालूम वर्यों विभय बार-बार 
दांत पीसकर मृद्ठियां वाध लेता था। पर थोड़ी ही देर में उ्ते हाथी 
का यसाव ढीला पड़ जाता या । 

बह उसके मानसिक तनाव को समझ रही थी पर शुरेदने से कोई 


लाभ नहीं था, सो । पामोथ ही रही 


जे 
पवनन्‍द 


घुछ माह पूर्व वरामदे में लगे बिजली के मीटर के ऊपर कबूतर ने 
अपना धोंसला बनाया था और कबूतरी ने अण्डे दिये । बडे यत्न से दोनों 
ने अपने बच्चों की परवरिश की थो। बह रोज ही बड़ी तन्मयता से उसे 
देखता रहता। ऑफिस से लौटकर बरामदे में पड़ी आराम कुर्सी पर 
बैठकर थोड़ी देर श्राराम करना उसकी क्ादत्तन्सी हो गई थी। उसी 
कुर्सी पर वैठे-चैंठे सामने के घोंसले में बैठे छोटे-छोटे बच्चों को बडी 
स्मेहिल नजरों से देखता रहा । अपने माता-पिता को देख वे बच्चे कितनी 
प्रसन्‍तता व्यक्त करते, और अपने प्ों को फड़फड़ाकर उनके साथ 
उड़ने को मचलते लगते, पर उड़ म पाते । कभी-कदास अगर कोई बच्चा 
के से बाहर आ जाता तो मां उसे फौरन सही स्थात १२ पहुंचा 

ती। : 

मां-बाप बड़े यत्व से एक-एक दाना उनके मुंह में डालते रहे, और 
फलस्वरूप वे नन्हे बच्चे बढ़ते रहे। एक दिव इतने बड़े हो गये कि 
अपनी परवरिश स्वयं कर सके। मां-बाप से उन्हें उड़ना सिखा दिया था, 
थस फिर क्या था ? ऐसे उड़े कि विशाल समूह में सम्मिलित हो गए 
और** “और भूल गये अपने मपतए-पिता को। माता-पिता मे भी मानो 
उन्हीं के लिए बसेरा किया था । वहां से बच्चों के चले जाने के बाद वे 
फिर धोंसले में नहों आए। अब सब एक जाति के थे, वे कोई सा, ने 
बाप | सब भूल चुके थे । उसने एक “गहरी सांस छोडी । काश, इन्साव 
भी ऐसा कर पाता ! काश, भूल जाता अपने अतीत को, भूल जाता अपने 
मसता-भरे नाते-रिश्तों को ! उसका दम घुटवे-सा लगा और एकाएक बह 
उठ बेठा 


श्० 


“यह क्या है री ?” 

“एक छोटी बहन की और से अपनी दीदी को छोटी-सी भेंट ॥" 
उम्तका गला भर्रा गया । 

दीनों बहनें विषरोत दिशाओं में रवाना हो गईं । 


मां को आया देख, विजय फूला ने समाया । उसने भागकर मां के 
चरण स्पर्श किए ओर अपने पप्पू को गोद में उठाकर चूम लिया। उसे 
देखते ही पण्पू व मालूम क्यों फूट-फूटकर रो पड़ा । 

“अरे, इसे वया हुआ मो 7”! 

“कुछ भी तो नद्दो ! यूं हो तुझसे बहुत दिनों मे मिला है मै! दिल 
भर आया होगा ॥7 

#अच्छा, यह बात है । चल तेरे को चीज दिलाकर लाऊं।” 

भां को वहीं छोड़कर दोनों भाई बाहर निकल गए। लौटकर आए 
तो पपष्यु के हाथ में कई खिलोने और मिठाइयां थी। यह देखकर गदुगद 
ही गई। पप्कू खुश था पर विजय के चेहरे की तमाम खुशियां न मालूम 
कहा शुप्त हो गई थी। वह सोच में पड़ गई । अवश्य हो पप्पू ने कुछ 
कहा होगा । 

भोजनोपरान्त जब लेटे तो उसने पृछ ही तो लिया । 

“बेटे विजय, हमारे अचानक आगे पर तुम्हें हैरानी नही हुई ?” 

“नही भा, मैं जावतता या, तुम जल्दी लौट जाओगी ?” 

विजय की गम्भीर मुद्रा देखकर उसे भय-सा लगने लगा । वह वार- 
आर कनणियों से उसे देख लेती थी । न मालूम व्यी विजय बार-बार 
दांत पीसकर मुद्ठिया बाघ लेता था । पर थोड़ी ही देर में उसे हाथों 
का कसाब ढीता पड़ जाता था। 

बह उसके मानसिक तनाव को समझ रही थी पर क्षुरेदने से कोई 
लाभ नही था, सो । खामोश ही रही 


0०. 
पबन्‍द 


कुछ माह पूर्व बरामदे में लगे बिजली के मीटर के ऊपर कबूतर ने 
अपना घोंसला बनाया या और कबूतरी ने अण्डे दिये। बड़े यत्न से दोनों 
मे अपने बच्चों की परवरिश की थी ) वह रोज ही बड़ी तन्‍्मयता से उसे 
देखता रहता । ऑफिस से लौटकर बरामदे में पड़ी आराम कुर्सी पर 
बैठकर थोड़ी देर आराम करना उसको आदत-सी हो गई थी। उसी 
कुर्मी पर बैठे-बैठे सामने के घोंसले में बैठे छोटे-छोदे बच्चों को बड़ी, 
स्नेहिल नजरों से देखता रहा । अपने माता-पिता को देख वे बच्चे कितनी 
प्रसन्नता व्यक्त करते, और अपने पंखों को फड़फड़ाकर उनके साथ 
उडने को मचलने लगते, पर उड़ न पाते | कभी-कदास अगर कोई बच्चा 
चोंसले से बाहर आ जाता तो मा उसे फौरन सही स्थान पर पहुंचा 
देती । 

साँ-बाप बड़े मत्व से एक-एक दाना उनके मुंह में डालते रहे, और 
फलस्वरूप वे नन्हे बच्चे बढ़ते रहे। एक दिन इतने बड़े हो गये कि 
अपनी परवरिश स्वयं कर सके | मां-बाप मे उन्हें उड़ना सिखा दिया था, 
बस फिर क्या था ? ऐसे उड़े कि विशाल समूह में सम्मिलित हो गए 
और"*“और भूल गये अपने माता-पिता को । माता-पिता ने भी मानो 
उन्ही के लिए बसेरा किया था। वहां से बच्चों के चते जामे के बाद वे 
फिर घोंसले मे नही आए। अब सव एक जाति के थे, न कोई मां, न 
बाप । सब भूल चुके थे। उसने एक गहरी सांस छोड़ी । काश, इन्सान 
भी ऐसा कर पाता ! काश, भूल जाता अपने अतीत को, भूल जाता अपने 
ममता-भरे माते-रिश्तों को ! उसका दम घूटने-सा लगा और एकाएक वह 
उठ बैठा । 


ह२ 


चन्द रोज बाद उसे ऑफिस से रिटायरमेंट मिलने यासा है । किर, 
ओह ! फ़िर यह बया करेगा ? इतना शैखा भी तो नहीं बचा पाया कि 
कोई छोटी-मोटो दुकाव “२ 
सर, देया जायगा ) अभी से चिन्ता पाहे करनी । एक विचार आया 
ओर उसे झटके दिया उसने बड़ी ही लापरवाही से । कही थाने की 
सोचता है, पर सामने अपनो पत्नी ग्रायत्री को चाय का प्याला थामे 
देदता है, तो वापिस बैठ जाता है। मुस्कराते हुए पत्नो की ओर देखता 
है और कहता है, “लाओ भाई, चाप में बड़ी देर कर दी आज ? बया 
बात है 7?” 

“मुईं सकडियां हो इतनी गीली हैं कि ताक में दम जा यया । आपको 
तो घडी-भर की भरी छत नही कि जरा देख-भाल के सामान ले आओ। 
हँसरों को बया पड़ी ? ला दी यही गया कम है? पड़ोस के रवि से हो 
कहा था, जँधी मिली ला ग्रेरी )” थोड़े 

“अच्छा बाय, गरम काहे को होती हो । अब तो भई थोड़े गा 
की बात है, किए दिन-भर तुग्हारा ही तो हुक्म बजाता है । हक 
करेंगे ।” और वह घोजलीजी हँसी हंस दिया! गायश्री कप का 
गई तो बह फिर गम्भीर मुद्रा में मासमान की ओर देखते अचानक कौधो 

पता नही कब तक बह इसी मुद्दा में बैठा रहता ही ओर उसका 

का शोर सुनफर गली के मुक्कड़ वाले विजली के खम्मे हे स्व॒र में काव- 
ध्यान चला गया। ढेर सारे कोवे इकदूठे द्ोकर एव रे छूकर एक ही 
काँद कर रहे थे। शायद कोई कब्या बिजली के चारों झट से मातमपुर्सी 
झटके में धराशायी हो गया था। वाह, ये भी खूब है लगा । सब कब्चे 
को इकट्ठे हो गये हैं। देखते ही देखते शोर कम होने पे द्विजीवी 
अपनी-अपनी दिशा को लौदते लगे थे। ठीक ही मातमप ० में शामिल 
उनन्‍्सान और क्या करले हैं। वे भी तो इसी प्रकार मातमपुस 
हो चन्द शब्द कहकर चल देते हैं । फिर ये तो पक्षी लक दौरान 
रिटायरमेंट हुआ और पलक झपकते 2204 है ॥ पर 
पत्ती ने कई यार कहा भी था कि चलो, चेंटे के रास ताक दिया, मे 
उसका मन नहीं मानता । बराबर ठालता रहता था। उसके 


भरे 


एक ही दात चक्कर काठती रहती कि क्‍या विनोद लिख नहीं सकता 
था या आकर कभी मिल ही जाता । वह दो यूं कन्ती काट गया मानों 
हम कोई गैर हों | उसने तो रिटायर होने की वात भी लिख दी थी, पर 
जवाब नही आया। नही, वे कभी नही जायेंगे । उसका चेहरा बुक्न-सा 
गया | छिपते सूर्य को लालिमा ने चारों ओर अपना साम्राज्य फैला दिया 
था। भस्त होते हुए सूर्य का चेहरा घीरे-घोरे स्याह पड़ रहा था और 
उसकी तपती हुई चमचमाती आग अब ठंडी पड़ चुकी थी । उसे लगा, 
बह भी तो एक डूबता हुआ सूर्य ही है। डूबता सूर्य हर दूसरे दिन 
“वापिस उदय होता है, दूने वेग के साथ पर क्‍या एक बार बुशने के वाद 
उसका जीवन रूपी चिराग फिर कभी रोशनी कर सकेगा ? नहीं, कभी 
नही । वह ऐसा सूर्य है जो उमर-मभर चमकता रहा व अपनी शक्ति व' 
प्रकाश से इस छोटी-सी वाटिका के नन्‍हे-नन्‍्हे पौधों को सींचता रहा, 
पालता रहा ६ पर आज वे पौधे घने वृक्ष बन चूके हैं! उन्हें अब इन 
मस्त होते सूर्य से कोई सरोकार नहीं। 

सूर्य बिल्कुल डूब गया था । चारों ओर अंधेरा फैल गया । हवा में 
ठंडक बढ रही थी । पर उसे इस ठंड का एहसाप्त नही हो रहा था'। वह 
चुपचाप बैठा हुआ पता नहीं किन-किन झ्यालों में खोबा हुआ था कि 
पत्नी फे स्वर से चौंका : 

“क्या सोच रहे हो जी, देखो म हवा कितनी सर्द होती जा रही है। 
आपको तो कुछ ख्याल ही नहीं अपना । कही ठण्ड लग गई तो"! 
और उसने अपने हाथ का कोट उसके आगे कर दिया । 

अचानक दोनों की निगाह कोट में लंगे पैवन्द पर अटककर रह 
गयी । वह देखकर भी अनदेखा कर गया । पर गायत्री से न रहा गया । 
झट बोल पडो, "कितनी वार कहा है कि ललन को लिख दो । एक अच्छा- 
सा कोट भेज दे । पर आपकी अवल तो अभी से सठिया गयी है । अपने 
हीपुत्र को लिखने में शरम खाते हो । देखो, हालत क्या हो गई है इस 
कौट की ?” ह 

वह देखता रहा उस मा को जिसे अपने पुत्र से बड़ी उम्मीदे थो, 

जिसको आखों पर ममता का अन्धा चश्मा चढा हुआ था। वह उसके 


भ्रष्ट 
विश्वास को तोड़ना न चाहता था। वह बोला, “हां, ग्रायत्री, तुम ठीक 
कहती हो, मैं कल ही *प” 
सरल द्वृदया गायत्री प्रसन्‍्द हो गयी भौर कोई मधुर-सा गीत गुन- 
गुनाती हुई नीचे उतर गई । 
फाफी अरसे बाद आज विनोद का खत आया है। लिखा है, “सरकारी 
काम से इस इलाके में आ रहा हूं । मेरे साथ और भी कई अफसर होंगे 
सो घर पर ने ठहर पाऊंगा 7 पत्र पढ़कर वह हवका-बक्का रह गया 
पर जल्दी ही अपने-आप को सम्भाल लिया और खुशी का मुड बनाते हुए 
गायत्री को आवाज लगाई, “अरे सुनती हो ग्रायत्नी । देखो तो तुम्हारे 
बेटे का खत आया है ।” 
गीली लकड़ियों के हुए घुएँ से उमड़े आंसुओ को पल्लू से पोंछठती 
हुई गायत्री रसोई घर से बाहर आयी, “क्या कहा, ललन का खत है ? 
कुछ भानेन्‍जाने का भी लिखा है कि वस यू ही ।” 
“कल आ रहा है, आपका सुपुत्र । चलो इसी खुशी में कुछ हो 


जाय 7” 
“अजी हंटो, खुशी वया खाली मुझे ही होगी । आपका कुछ नहीं 


लगता ?” 
“वयों नही ? क्यों नहीं ? हमारा भी तो राजा बेटा है।” वह असल 
बात्त को छूपा गया था। वह नहीं चाहता था कि एक मा के ममता-भरे 
दिल को ठेस पहुंचे । 

सुबह से प्रतीक्षा करते-करते सांझ्त होने को आई पर विनोद नही 
आया तो गायत्नी का घैयें जवाब दे गया । वह बार-बार जिद करने लगी 
कि मुझे रेस्ट हाउस तक ले चलो पर वह उसे टाले रहा। आपिर वह 
समय भी आया जब विनोद की गाड़ी घर के आगे रुकी | मा फूली न 
समायी । थोड़ी देर इधर-उधर की वातें चलती रही । गायत्री ने बड़े 
प्यार से व्यंजन बनाये थे, जो कभी उसके थुत्र को अत्यधिक रुचिकर थे । 
पर उसे क्या मालूम था कि अब उसके पुत्र की रुचियाँ बदल गयी हैं। 
मां-बैटों मे छोटे-छोटे गिले-शिकवे हो रहे थे । वह वहां से ठल गया और 
बरामदे की आराम कुर्सी पर आ बैठा पर कान उसके अन्दर हो रहे 


श्र 


वार्तलाप में लगे थे । विनोद कह रहा था “मां, मुझे इस वक्‍त कुछ 
रुपयों की सब्त जरूरत है। पिताजी से दिलवा दो ।7 
“बेटा, यह तू क्या कह रहा है? तू तो इतना बडा अफसर है" 
“हां मां, वह तो ठीक है, पर बड़े अफसरों के बड़े खर्च भी तो होते 
रेपुटेशन वा सवाल है, मा ।/ 
“पर बेटा, आजे साल-भर होने को आया, तेरे पिता घर बैठे है।” 
“पर मां, उन्हें कोई काम '*च7 
“अब इस उद्न में काम करवायेगा ?” 
तो बया हुआ ? फौरन कण्ट्रीज में भो तो '"*?” 
“खामोश रह विनोद, मुझे तुझसे इस तरह की उम्मीद न थी। तुम 
लोगों की खातिर उनकी आज यह हालत है कि उन्हें अपने कपड़ों पर 
पैवन्द लगाकर पहनना पड़ता है और तुम हो कि अपने स्टैण्ड्ड का 
रोना* | डा 

* माँ, तुम समझती क्‍यों नही ?” 

“बस-वस, बहुत हो गया ।” एकाएक वह भाया भौर विनोद की ओर 
रोप-भरी दृष्टि डालते हुए बोल पड़ा । 

बिनोद मे इतना साहस न था कि वह अपने पिता से वाद-विवाद 
कर सके, सो काम का बहाना धनाकर चला गया। गायत्री फफब-फफक- 
कर रोने लगी । पु 

वह उसे रोता हुआ न देख सका । उसका हुदय द्रव्षित हो गया । 
पर गायत्री के समक्ष रोकर वह अपने-आप को मिर्बेल घीषित न करना 
चाहता था, “उठो गायत्री, दिल छोटा न करो। जिसका गिरेवान खूद 
तार-तार हो उसके आगे अपने पैवन्दों का प्रदर्शन व्यर्थ है। जब तक मैं 
जिन्दा हूं तुम्हें किम वात को चिन्ता है, पगली कही की ! मैंने तो पहले 
ही कहा था कि इतना वडा घर हम दोनों के किस काम 'का 'पर तुम ने 
मानी । अरी पगली,- तेरा बेटा बड़ा अफसर हो गया है। अब उसे 
सरकारी बंगले रहने को मिलते हैं। भला तेरा यह साधारण-स्वा घर 
उसके किस काम का ! मैंने निश्चय कर लिया है कि आधा मकान बेच» 
कर कोई विजनेस करूंगा। मैं जानता हूं कि हम दोनों का बोझ औताद 
के नाजुक कन्धे उठा न पायेगे। कही ऐसा न हो कि सहारे के लिए 
भजबूत वैसासियों की कल्पना करते-करते हम अपने 'कमजोर पैरों को 
विल्कूल निकम्मा बना दें ।” +- - 7 नन्‍छ न «+ | 


है 


टूठते सम्बन्ध, चौखता अस्तित्व 


“पिस्टर [४ 

“यस सर !” 

“वो, कॉटेज नम्बर फोर का पेश्षेण्ट है न, उसका विशेष ध्यान रखने 
की आवश्यकता है।” 

4#ओ० के० सर |” 

“उसकी मानसिक स्थिति उतनी खराब नहीं है, जितनी हम सोच 
रहे है, थोड़ी सतर्कता बरतमे से हो सकता है, वह अपनी साधारण 
स्थिति में आा जाए।” 

“सर, ये वही है न ! डॉ० बत्रा के हसवंड ।/! 

“हां, मगर अपने-आप को अपनी पत्नी के सास से जुड़ा हुआ 
बरदाश्त नहीं कर सकते ।” 

“बट यॉय ? ऐसा क्‍यों सर ?” नस ने विस्मय से कहा । 

“उनका कहना है कि, उतका अपना एक पृथक्‌ व्यक्तित्व है और 
उसी के आधार पर उन्हे जाना जाए। पत्नी के नाम से जाना जाने पर वे 
अपने-आप को निरा बौना एवं अस्तित्वहीन महसूसते हैं ” 


“खेर, लेट अस सी । सम्भव है हमारा ट्रीटमेण्ट उन्हें कुछ लाभ 


पहुंचा सकें ।” 
“यस, सर 37 
"अच्छा, तुम अब जा सकती हो ॥7 
“ओ० के० सर !” नर्स कॉटेज नम्बर फोर की ओर चल दी । 
अपने वेड पर शान्त भाव से सेटे हुए मि० ब्रा न जाने छत की 


ओर टकटकी लगाए क्या सोच रहे थे ।-तभी किसी, के बरसों की आहट 
पाकर उसी ओर देखने लगे । सफेद परिधान में सुसस्जित'चार्ड-नर्स “हार्थ' 
में दवाई का गिलास थामे मुस्करा रही थी। एक पल्‌ को मिं०'वेदाककी 
अच्छा लगा, मगर देखते ही देखते उतके माथे पर विखित्रेन्‍्सी 'सिकुड़ने 
आईं। वे बड़े रूखे स्वर मे लगभग चिल्लाते हुए बोले, “क्या है ?” 

“दवा पी लीजिए ।” न ने बड़े शान्त भाव से कहा । 

“नहीं, नही, तुझे कितनी बार कहा, मुझे कुछ नही पीना है ।” 

“लेकिन यह डॉक्टर का आदेश है, दवा आपको पीनी ही पड़ेगी ।” 
नप्ते ने बड़े शान्‍्त भाव से मगर आदेशात्मक स्वर में कहा । 

“डॉक्टर मुझे आदेश देने वाला हीता कौन है ? वया तुम्हें पता नहीं 
मैं किसी का आदेश नही मातता ?” 

“अच्छा, भच्छा, मत पिओ । मगर बात क्‍या है ? तुम इतने खफा 
"क्यों हो ?” 

“मैं, तुम्हारी चिकनी-चुपड़ी बातों मे आने वाला नहीं । चली जाओ 
यहां से । मुझे ठगने की कोशिश मत करो । मैं तुम भौरतों की चाल को 
अच्छी तरह समझ गया हूं ।” 

एक वार तो इला घबराई, पर फिर मरीज की हालत को देखते हुए, 
'शान्त भाव से बहां से टल गई । 

दूसरे दिन इला आई । चुपचाप मि० वत्रा का चार्ट देखा । दवा रखकर 
जाने को हुई कि उसके मन में एक विचार आया, क्‍यों न आज पुनः बात 
'करके देख लिया जाए । 

“आप कंसे हैं ?” 

“कया मतलब ?” 

“आई मौन, आपकी तबीयत अब कसी है ?” 

“डीक हूं ।” मि० बद्बा काफी समय से इला को देख रहे थे। उसके 
'शान्त भाव और सद्ध्यवह्मर को देखकर मुस्करा दिए । 

“मुझे यहां से छुट्टी कब मिलेगी ?” 

“अभी तो काफी दिय लगेंगे । हाँ, यदि आप समय «पर दवा लेते 
“रहे तथा जूस पीते रहें, तो शायद जल्दी ही यहां से छुटकारा पा जायेंगे।'” 


श््८ 


“ठोक है, लाओ ।” प्रि० बत्रा ने मौसमी के रस का भरा गिलास 
एक ही सांस मे समाप्त कर दिया। इला लौटने लगी तो मि० बत्रा ने 
बड़े धीमे स्वर मे कहा, “जा रही हो सिस्टर !” 

“हां, क्यों, क्या बात है ?ै” 

“जरा देर रुको तो, अकेले पड़े-पड़े मेरा ती दिमाग ही फटने 
लगता है !” 

इला थोड़ी देर को रुक गई । बातचीत के दौरान इला पुछ ही बैठी : 

£“बत्रा साहब, लेडी डॉ बत्रा जैत्ती योग्य पत्नी के होते हुए आपकी 
यह स्थिति***?” अभी बात पूरी भी न हो पाई थी कि मि० बत्ना एका- 
एक चिल्ला पडे, “उस जहरीली नागिन का नाम न लो मेरे सामने । 
उसने तो मेरी जिन्दगी**१/ 

भोौह ! मि० वत्रा ने एकाएक पुनः विकराल रूप धारण कर लिया। 
उनके चेहरे का तनाव बढ़ता जा रहा था । इला की समझ में नहीं आ 
रहा था कि अब क्‍या करे, जिससे रोगी को तनाव से मुक्ति मिल सके । 

बाहर वरामदे में किसी के तेज-तेज कदमों की आहठ पाकर इला 
दरवाजे की ओर देखने लगी । डॉ० वन्रा के आते ही मरीज की हालत 
खराब हो गई। वे चिल्लाते हुए वोले, “इसे कह दो, चली जाय यहा से, 
यह मागिन है, नागिन, औरत के वेश में एक खूबसूरत नाग्रित ।/ 

डॉ० बत्ता निनिमेष-्सी उन्हें देखती रही । फिर, आखों की कीरों 
से बह आये आसुओं को पोछते हुए, तेजी से काँठेज के बाहर हो गई । 

मरीज में जो सुधार योडी देर पूर्व दिखाई दे रहा था, उसका 
सामोनिशान न था। तुरन्त ही मि० वधा को माफिया का इन्जैक्शन लगा 
दिया गया ताकि कुछ समय के लिए उनके मस्तिष्क को राहत मिल सके। 

सुबह जब म्रि० बद्रा ने बाय खोली, तो उन्हें अपनी तवीयत में काफी 
सुधार महसूस हो रहा था। वे शान्त चित्त लेठे हुए छत की ओर दकटको 
लगाये देखते रहे ये । न जाने कब अतीत उनके समक्ष मुयरित हो उठा । 


पी० एम० टी० का रिजल्ट निकला, रचना सफल रही, पर यशपाल 
उत्तीर्ण में दो सका । फलस्वरूप रचवा मेडिकल कॉलेज की छात्रा वत गई” 


हज 


और यशपाल को वी० एस-सी० की पढ़ाई करनी पड़ी । मगर इससे 
उनके मधुर सम्बन्धों में कोई फर्क नहीं पड़ा । दे दोनों उसी प्रकार एक 
दूसरे पर न्यौछावर होते रहे । 

एक दिन दोतों ते कोर्ट मे रिज कर ली । जीवन को गाड़ी अच्छो 
तरह घलने लगी | समय वीतता रहा । वह दिन भी आधा जब रचना 
एम० वो० बी० एस० की परीक्षा पास करके लेडी डॉक्टर के पद पर 
निमुवत हो गई । यशपाल एक सीनियर टीचर से अधिक कुछ न बन 
सका । 

समय ने करवट लीं! रचना की कीति घारों ओर फैलने लगी । 
रचना कार्म की अधिकता के कारण बहुत अधिक व्यस्त रहने लगी। 
रचना की बढ़ती हुई शोहरत ने यशपाल के मन में हीवता की भावना 
भर दी। यशपाल रचना के साथ पार्टियों में जाने से कतराने लगा। 
रचना के आग्रह करने पर कोई न कोई बहाना वना देता । 

समय के साथ रचना को शोहरत और दौलत दोनों की प्राप्ति हुई । 
रचना खुश थी, मगर यशपाल की हालत ठोक इससे विपरीत थी॥$ 
यशपाल की तबीयत उथ्ड़ी-उसड़ी-सी रहने लगी । यशपाल को रचना 
को हर बात में अहम्‌ की बू आने लगी थी । किसी तरह गृहस्थी की गाड़ी 
चल रही थी । इसी बीच उन्हें एक पुत्ररत्न की प्राप्ति हुईं। खुशियों 
के अम्वार लग गए मानों यशपाल को जीने का सहारा मिल गया था। 
मगर हीनता की भावनाओं से कुंठित मन में ये खुशियां अधिक देर तक 
रास न आईं । 

रचना अपने कार्यों की अपेक्षा अन्य कार्यों को तुच्छ समझ्नती थी। 
यहां तक कि बच्चे के प्रति भी वह उदासीन ही रहती। घर के सभी 
कार्यों का धार प्रायः यशपाल पर ही आ पड़ा था। कहने को आया 
थी, मगर नौकरों के भरोसे भी कही गहस्थी की गाड़ी चल पाई है किसी 
की ! घर के अन्य कार्यों के साथ-साथ बच्चे की देखभाल का कार्य भी 
प्रायः यशपाल को ही करना पड़ता था । उसके मन में एक विचार बिजली 
को मार्निद कौंध गया कि उसका व्यक्तित्व व अत्तित्व कहीं गहरे मे 
दफन हो गया है। ३ 


ह््० 


रोज-रोध की बोंक-झोंक ने मर का वातावरण अशातत और कलह- 
पूर्ण कर दिया था । एक दिन उकताकर रचना ने यहां तक कह डाला, 
“अगर मुझे पह पता होता कि आप इस कदर झक्की और बौर हैं, तती 
मैं कभी?” आगे के शब्द रचना के गले में अटककर रहे गये ये । 
मशपाल ने ही वात को पूरा करते हुए कहा, “तो क्या ? रुक क्‍यों गईं ? 
शादी न करती ! यही तो कहना चाह रही हो न तुम ! अभी कौन-सा 
बन्धन है, मेरी ओर से अब भी तुम आजाद हो ।” 

रचना का अधिक समय घर से बाहर वीतता । बच्चे की अच्छी 

सरह केयर न हो पाती थी । एक दित यशपाल ने कह ही त्तौ दिया, 
“रचना, अब जरा समय पर धर लौट आया करो । अब तुम एक वच्चे 
की माँ हो । उत्तका भी तो कुछ ब्याल रखा करो ।" 

इतना सुनना था कि रचना का पारा सातवें आसमान पर जा 
चढ़ा । "ठुम तो हर समय मेरे पीछे ही पड़े रहा करो। मैं कोई वहां 
रंगरेलियां मनाने थोड़े ही जाती है ? काम ही इतना अधिक'**” 

"काम काम | काम ?! एक ही रट, क्या अस्पताल में अन्य 
डॉक्टर नही है ? रचना, एक व्यक्ति के चलाये तो इतना बडा हॉस्पिटल 
नही चल रहा, फिर इन्सान को अपना, अपने परिवार के लिए भी तो 
अुछ सोचना चाहिए ।” 

“आखिर, तुम चाहते क्या हो यशपाल ?” 

“तुम देखती नही, वबलू का स्वास्थ्य दिन पर दिन गिरता था रहा 
है । दो दिन से उसे टेम्प्रेचर है । मगर तुम्हे जरा भी समाल नहीं । पत्ता 
नहीं तुम कैसी मा हो ?” 

/हुं***! तुम ही फुछ दिन छुटूटी से लो न ? तुम्हारे बिना कौन-सा 
जकूल बन्द दो जायेगा ?” सुनकर मशपात्र अवाकू रह गया था। उत्तका 
स्वाधिमाव चीख उठा । यशपाल बिल्लाया, “रचना, खामोश हो जाओ, 
बरना*"!! 

उस दिन यबलू को कुछ ठण्ड का असर हो बया था। यह जानते- 
चूझते भी कि इस वक्‍त बवलू को माँ की सख्त जरूरत है, रचना डयूटी 
कर जाज़े बों मैतार छोक रा 3 


६१ 


“जा रही हो ?” 

"हां, यशपाल, क्यों तन जाऊं ? यह तुम्हें आजकल हो वया गया है ? 
जरा-जरा-सी बातों को इतना तूल देते हो । अरे भई, मामूली-सा बुखार 
है, दवा दे दी है, ठीक हो जायेगा । मु्ते भी तो चिन्ता है । मेरा बेटा 
नहीं है बया ? मगर मजबूरी है। आज कीई आवश्यक मीटिंग है। अभी 
डॉ० यर्मा भी आते होंगे, मैंने उन्हें कह दिया था, “मुझे अपनी कार मे 
लेते जाइयेगा ।” ” 

उसी वक्‍त होंनें सुनाई पड़ा और रचना हुर्सी से अपना पर्से उठाकर 
जाते-जाते बोली, “देखो, डॉ० वर्मा आ गये । बड़े अच्छे हैं । किसी दिन 
मिलवाऊंगी आपको | अच्छा चलू, आप तो आज धर पर ही है न ?ै 
सण्दें जो है, बाई" 

रचना चली गई। यशपाल स्टैच्यू बना देखता ही रह गया, मौन- 
बेवस । यशपाल ने एक सर्दे आह भरी और बुदबुदाकर रह गया, “रचना, 
तुम किस मिट्टी की बनी हो ? काश, तूने मेरा दर्दे जाना होता !” 


इधर बबलू की बीमारी बढ़ती रही, उधर रचना की अपने कुलीग 
डॉ० वर्मा से दोस्ती बढ़ती रही । फलस्वरूप बच्चे ने इस नाटकीय जीवन 
से मुक्ति पा ली । यशपाल निरा अकेला रह गया, अस्तित्वहीव-सा । ठीक 
ही तो है। यशपाल का अस्तित्व पत्नी को पोस्ट व डिप्रियो तले दवकर 
कही लुप्त ही गया था । हर कोई यशपाल को डॉ बना के हजवैण्ड के 
नाम से पहचानता था । पत्नी को मिले सरकारी प्लैठ में रिहायश के 
कारण उसकी रही-सही पहचान समाप्त हो गई थी । 

धीरे-धीरे आपसी सम्बन्ध बिगड़ते गए। मात्र औपचारिकता के 
सहारे जिन्दगी घिसट रही थी | अब रचना बिलकुल आजाद थी। बवलू 
के बाद उस पर तो नाममात्र की भी जिम्मेवारी न रही थी। रोज-रोज 
आवश्यक कार्य होने लगे । डॉ० वर्मा की गाड़ी दोनों चढत लेने-पहुंचाने 
आने लगी । क्योंकि अपनी गाड़ी तो गैरेज मे लॉक थी। कोई अच्छा 
शोफर न मिल रहा था और रचना को ड्राइविय आती न थी।॥ 
यशपाल तो खैर पहले चलाता ही था, मगर इधर काफी अरसे से उसने 


श्र 


गाड़ी ड्राइव करने की कसम खा ली थी । 

एक दिन जब ये लोग किसी पार्टी में गए थे तो कार हे उत्रते ही 
रचना ने बिना सोचे-समझे बात फ्रेंक दी थी, जिसे सुनकर आसपास 
मौजूद व्यक्तियों ने मुस्कराकर मुंह फेर लिया था ? 

“पश्पाल, सच, तुम रहे तो अनाड़ी के अनाड़ी ही ।" 

“क्यों, क्या हुआ ?” 

“देखते नही याड़ी को इतना सठाकर खड़ा किया है कि करीब से 
निकलती गाडी से रगड़ खाते-खाते बची है । खरींच पड़ी तो गाड़ी का 
सारा शो विगड जायेगा ।” 


“क्रेबल, धीज लेने से कया होता है, प्रयोग मे लाना भी तो आना 
चाहिए ।” 

यशगाल के स्वाभिमान को गहरा घवका लगा | मगर वह खामोश 
रहा। काश, रचना ने उसके दिल पर पड़ी खरोंब को देखा होता, जो 
अब तक पककर मासूर वन गई है। 

एक शाम रचना ने लौटने में काफी देर कर दी । ब्राकाश में बादल 
पघिर काए थे । हवा बन्द थी ! बड़ों गर्मी पड़ रही थी ! यशपाल का मत 
मैगजीन में न लगा । उठकर छत पर खुले में निकल जाया । 

कुछ देर चहलकदमी के वाद यशपाल गैलरी में खड़ा हो गया। 
रात घिर आई थी। एक कार आई और गली के मोड़ पर शक भई । 
दुर तक फैली बिजली की रोशनी में दो साये आलिग्नवद्ध हुए मोर तुरन्त 
ही अलग हो गए ! रचना और डा० वर्मा । यशपाल की मुट्ठिया वंध 
गईं । वह गुस्से से कापने लगा। 

वेल हुई। रचना आ गई थी । मेड सर्वेण्ट ने दरवाजा खोल दिया 
था । रचना अपने-आप मे मस्त थी | उसे अब किसी में कोई दिलचस्पी 
नथी। 
यशपान्र बहुत कुछ कहना चाहठा था, मगर कह न पामा । यशपाल 
का दम धुटने लगा । उसके परिवार की बरवादी का कारण रचना ही तो 


चोत 


सहम्ता मि० बता चीख उठे, “पकड़ो, पकड़ो। बह मेरे वह़्चे को 
कृत्यारिन है ! वह डायन है डायन ! वह“ “बह मुझे भी मारना :चाहती 
है !” मि० बना इधर-उधर पलंग पर पड़े-पड़ें टक्करें मारने लगे । उनकी 
हालत गम्भीर हो गई। विक्षिप्तावस्था मे वह कुछ-न-कुछ बोलते हुए 
अपने-प्राप को मारने लगे । अचानक उनके मुंह से रक्त वी घारा बह 
निकली । 

बाड़े मर्स ने डॉ० मिश्रा को सूचित कर दिया था। मरीज की 
हालत को देखते हुए डॉ० मिश्रा ने मिसेज वन्रा को फोन द्वारा सूचित 
करना बेहतर समझा । 

“हैलो 37 

“हैलो, आप कौन वोल रहे है ?” 

*हॉँ० मिश्रा स्पीकिग ।/ 

"“ओ***! कहिए डॉक्टर साहय, खैरियत तो है ?” 

“क्रम इमीजियेटली मिसेज बत्रा, मि० वन्रा की हालत गम्भीर है।” 

“ओऔ०के०, मगर डॉक्टर साहव, आप तो जानते ही है मेरे आने से 
चे अधिक अस्वस्थ हो जाते हैं । खैर, आई एम जस्ट कमियग ।/ 

डॉ० वर्मा के साथ जब मिसेज बत्रा से कॉटेज नम्बर फोर में कदम 
रखा तो यशपाल दम तोड चुका था । उसके चेहरे पर अपूर्वे शाम्ति का , 
आभास हो रहा था । दिम!ग की नस फ़ट जाने से अचानक ही उसकी 
मृत्यु हो गई थी । 


फिर वही शाम 


दस साल वाद जब वापिस अपने शहर लौटा है तो बड़ा भजोव-सा 
लग रहा है। कितना परिवतंन हो गया है, इन दस वर्षों में | सभो कुछ 
तो बदला-बदला-सा संग रहा है। प्लेटफामें फा स्वरूप, सड़कें, वाजार । 
यहां तक कि नये चेहरे। चारों ओर इस लिहाज से नजर दोड़ाई कि 
शायद कोई परिचित नजर जाए, पर निराशा ही हाथ लगी | लगे क्यों 
ने, दस साल का समय कुछ कम थोड़े ही है । 

स्टेशन बाली सड़क पर से जब इवका गुणर रहा है तो कुछ-कुछ 
पहचानने लगा हूं । कई नये मकान बन चुके हैं, पर घीच-बीच में वही 
पुराने मकान समय की गति से वेखवर तटस्थ खड़े हैँ। अचानक हमारा 
इवका एक ऐसे मोड़ से गुजरता है कि मुझे एक झटका-सा लगता है । 
वही सफेद सकात और सामने पलाश का पेड़ । ठीक उसी तरह पेड़ के 
मीचे बिखरे पत्माश के लाल केसरिया फूल, तिविकार भाव से मौन पड़े 
हैं, मानो किसी ने नीचे गलीचा बिछा दिया है ॥ पर सकाद की खस्ता 
हो चली हालत के बावजूद साफ मालूम पड़ रहा था कि इमारत कभी 
बुलन्द थी । अचानक किसी शायर का यह शेर मेरे जेहन मे आ गया 
है, 'खंडहर बता रहे है इमारत बुलन्द थी 7 

जजर भकान को देखकर मन न जाने किन गुफाओं में खो गया एक- 
दम पीछे ! दिमाय २० वर्ष पीछे की घटनाओं मे उलझ गया पर निगाहे 
सुड़-मुड़कर उस इमारत को देख रही थी, मानो उन टूटे प्लास्टर बाली 
दीवारों को बोधकर भीतर का सब कुछ पा जायेंगी। पत्नी ने ठोका भी 
“आप ऐसे मुड़-मुड़कर क्या देख रहे है ?” मैं फीकी-सी हंसी हंक्कर 
टाल देता हू, “कुछ भी तो नही । भई, कई बरस बाद आए हैं। सव कूछ 


ह््श्‌ 


बदला -सा लग रहा है । पहचानने की कोशिश कर रहा है ।” पत्नी के 
चेहरे पर आए झुंझलाहट बौर कौतूहल के भाव छूमन्‍्तर हो गए । वह 
मुस्करा दी । 

मैंने उत्तको ओर नजर-भर देखा । चेहरे पर सन्तुष्टि के भाव थे । 
मुझे राहुत मिली । वर्ना तो अभी ही सब कुछ बताना पड़ता । पत्नी का 
कौनूहल मामूली था । शान्त ही गया । पर अपने दिल में उभरे विभिन्‍न 
प्रश्नों ने अन्तर में ज्वार-सा ला दिया था| उसे शान्त करने में मुझे बड़ी 
कठिनाई हो रही थी। अपने मन की वेचनी पर काबू पाते ही सहज हो 
गया और पत्नी से इधर-उधर को बातें करने मे लग गया । वातों ही 
बातों में धर आ ग्रया। बरसों से पड़ा ताला योलकर ण्योंही किंवाड़ 
भीतर को ठेल, मकड़ी के बनाये जालों का ढेर दिखाई दिया | मकान में 
काफी गन्‍्दगी थी | एकाएकः भीतर जाने को सन ही नहीं हुआ । 

इक्के से सामान उतरवाकर इधर-उधर नजर दोड़ाई तो पाया, 
पड़ोस के धर से दो ननहै-नन्हे बालक झांक रहे थे | मैं उनकी ओर देख 
मुस्करा-भर दिया । बालक भागकर अपने कमरे मे घुस गए। सोचा, घर 
में जाकर अपनी मा को सूचनों देने गये है । जैसे सोचा था वही हुआ । 
अगले ही क्षण एंक श्रौढ़ा अपने सिर पर आंचल ठीक करते हुए मजदीक 
आई गौर सलाम के वाद मुस्कराकर बोली, “भरे आकाश, पहचाना 
नहीं क्‍या ? यूं खड़े-यड़े वया देख रहे हो? भीतर आओ न, तुम भी आओ 
वहू !/ बहू एकदम से इतनी जल्‍्दों बोल गई कि मुझे कुछ कहने का 
मौका ही न मिला । बस, केवल भुस्करा-भर दिया। कुछ ही देर मे ध्यान 
आया, ये तो तारा भाभी हैं। मैंने आगे बढ़कर उनका चरण स्पशे 
किया और पत्नी ने भी मेरा अनुसरण किया । वहां का माहौल देखकर 
पत्नो ने भी अपना आंचल ठीक कर लिया था । 

तारा भाभी ने बड़ी आवभगत की ! अपनी आदत के अनुसार वे 
बराबर थोलतो जा रही थी। “इतने-इतमे साल तक कभी आकर 
सम्हालते नहीं । वाऊजी के बाद तो मानो अपने शहर से सम्बन्ध ही 
तोड लिया वर्ना तो भन्ता कोई दस-दस वरस तक घर नही सम्हालता ! 
बयां हालत बना रखी है घर की । पहसे लिख दिया होता दो पहले से 
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नौकरानी को कहला भेजती, खेर 
नन्हे-मुन्नो ने अब तक हमे घेर लिया था। पत्नी खुश थी । मैं भी 
उसे खुश देखकर खश था और कनखियों से उसके खिले हुए चेहरे को 
देखकर आनन्द ले रहा था। उसका खुशी होना भी स्वाभाविक था, पर 
खुशी के साथ-साथ एक पीड़ा तथा लालसा-भरा भाव उसकी आंखों में 
तैरता हुआ मुझे साफ नजर आ रहा था। होता भी बयू न, लगभग 
बारह वर्ष के वैवाहिक जीवन में मैं, उसे सन्‍्तान का सुख न दे सका । 
इसी कारण हमारे हरे-भरे संसार में भी कही रेगिस्तान की खामोशियां 
उतर आयी थी जो मन को वेचेन कर देती थी ) मैं अपने-आप को पत्नी 
के समक्ष दोषी महसूसने लगता था। यद्यपि उसने मुझे इस बात के लिए 
कभी चितारा नहीं फिर भी उसकी खामोश निगाहों में तैरती उदासी 
की परछाई दिल की गहराई में सोई हुई ममता को मेरे सम्मुख ला देती 
है । लाख उपचारों के बावजूद मैं विफल रहा । 
इसी उधेड़-घुन में बैठा था कि तारा भाभी ने आकर कहा, “अरे 
आकाश, किस सोच में पड गए भाई । चलो सफाई हो गई है तथा सामान 
रखवाना है सो चलकर बहू का हाथ बंदाओ । वाहर बरामदे, बैठक व 
सहन की सफाई हो चुकी है। बाकी कल देखा जाएगा ।” 
मैं जैसे नोद से चोका, “हा-हां, चलिए, वाकी सब धीरे-धीरे होता 
रहेगा ।/ 
अब रात हो गई थी। खाना-पीना आज तारा भ।भो के यहां ही 
हुआ था। सब लोग बहुत अच्छे हैं। पत्नी फो भी उत सवका स्वभाव बेहद 
पसन्द आया है। वैसे भी वेह सिलनसार है, सबसे मिभा लेती है। नीद 
नही आ रही है। करवट चंदल रहा हूं। घर की प्रत्येक वस्तु मा व 
पिताजी की याद दिला रही थी | हर जगह, हर वस्तु उनके साथ जुड़ी 
हुई थी । ऐसा लग रहा है, आज भी वे दोनों यही कही हैं । सामने मां 
का बड़ा तैलचित्र दीवार पर लगा हुआ है । उसी की बगल में पिताजी 
का उसी साइज का चित्र टंगा है। लगता है अभी बोल उठेंगे, ये होठ । 
वैसे मां व पिताजी को मैंने बहुत कम ही वतियाते खुवा था। पिताजी 
का दबदबा सारे धर पर था, वे बड़े रोब-दाव वाले थे | सारे घर पर 
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उन्दोकी दृरूमत पी । मजास है जो उनकी इृफछा के ,विना बंता आदि 
जाए पैंमे का बरभी एस धर में अमाय नहीं: देखा गया. ,पा। ६२ 
मन बसीत के पेरों में उत्ततता जा रहा घा। पास फे पलक-प्ररृ, पत्ती रोच 
बातों से बेखबर यार्राट मार रही थी, सम्बे सफर की यक्वान जो थी । 
कुछ देर उसके चेहरे को देखता रहता हूं, अच्छा सगता है। मैं कभी 
अपनी पतली पर घपा नही होता । चाह मुछ भी हो, भविष्य मे भो ऐसा 
ही करूंगा। यह प्रण मैंने तय किया था जब मैं करीब अद्ठारह साल का 
चा। 

पुर दिन मेरी आँख रात को युत्तो तो पाया, मां बगल याले कमरे 
में बंढी सुवरू रही है! मेरी समझ में झुछ मही आया हि मैं गया कर्सू 
बया करना चाहिए मुझे, अन्दर पिताजी होंगे तो उनकी श्रोघारित का 
शिकार होना पड़ेगा । कुछ देर तक दम साधे पट्टा रहा पर सव बेकार, 
माँ की सिसकियों के अलावा कुछ भी सुनाई मद्दी दिया | मैं उठा और 
धीरे से मां के फमरे के भिड़े कियाडों में से भीवर झोफने को कोशिश 
करते खगा। मेरे पांव फांप रहे थे, डर खग रहा पा कही किसी ने देख 
लिया तो नाहफ फीता होगा | पर कमरे में अफेली मां को पलंग पर 
ओऑंप्रे मुह लेटे हुए देधकर साहस बढ़ा, सोचा, पिताजी फहा गए ? क्‍या पे 
आज कोर्ट से लोदे नहीं ? नदी-नहीं वहां से तो शाम को ही लौट आते 
हैं ! तो फिर इस यत्त कहां गए होंगे ? माँ बयूं रो रही है ? मेरे मत की 
येचेनी बढ़ने लगी। दबे परांद भीतर ग्या पर मां को मेरे पैरों की 
आहट मिल गई थी, ये तुरन्त पलंग से उठ घड़ी हुई। और घमराकर 
चोली, “बम हुआ बेटा ? यहां कैसे आए ? तवीयत तो ठोक है ?” 

मैं खामोश पड़ा रहा मानों कोई बहुत बडा जुर्म मेरे से हो गया 
ही । पर अब मैं अपने में शवित का अनुभव कर रद्दा था । हिम्मत कर 
वीसा, “मां, तुम रो क्यों रही हो ? वित्ताजी कहां गए हैं? इतनी रात 
गए तुम्दूँ कमरे में अकेले बैठो रोती पाया सो चला आया। बया हुआ मां, 
बताओ न, तुम्हें मेरी कप्तम ।” मां से होंठों पर अपना हाथ रप दिया, 
“नही बेटा, ऐसा नही कहते । मैं रो रहो हूं ये तुझे किसने कहा, भला 
मैं क्यूं रोकंगी ?” मां के होंठ हंस रहे थे' और आंखों से आंसू झर रहे 


द्च्क 


थे । मुंह से एकदम भराई हुई आदाज सतिकली, “जा, जाकर सो जा, 
सुबह जल्दी उठना है। देर तक जायेगा तो समय पर कालेज कैसे 
पहुंचेगा ?” 
मेरे पूछने पर कि पिताजी कहा गये वे टाल गईं, “बड़ें अफसर हैं 
उन्हें बहुत काम रहता है । भा जाएगे । तू जाओर सो जा ।” 
में उल्दे पैर वापिस आ गया। मैंआज मां को कुरेदकर कौर 
अधिक दुखी करना नही चाहता था। कुछ भी हो, मैं इतना अवश्य समझे 
गया था कि मा और णिताजी के सम्वन्धों मे कही अलगाव अवश्य है। 
उस दिन के बाद मैं सतर्क रहने लगा। पिताणी की गतिविधियों पर मेरा 
ध्यान लगा रहता था ) मैं प्रायः मा को रात-रात-भर करबटे बदलते व॑ 
पसिसकियां भरते देखता । एक दिन मैं यह निश्चय कर कि आज सारे मामले 
का पता लगाना है जागता रहा। अपनी चारपाई पर चुपचाप सोते 
रहने का बहाना कर लेटा रहा) 
अपनी आदत के मुताबिक पिताजी जाने लग्रे तो मां ने विरोध 
,किया । फलस्वरूप काफी देर तक झगड़ा चलता रहा पर परिणाम बहीं 
ढाक के तीन परत । पिताजी ने एक जोरदार चाटा मां के मुंह पर द्वे 
मारा | मो तिलमिला उठी। मेरी रणों का खून जोश मारने लगा पर 
पिताजी की कडकती आवाज ने मेरी रमों के छून फो जमा दिया। मैं 
हिला मे डुला पर एक निश्चय मेरे मन ने छुरन्त किया और मैं उठकर 
-छिपता-छिपाता पिवाजी का पीछा करने लगा | 
बृछ ही देर में वे एक छोटे-से सफेदी पुते मकान के सामने यडे थे व 
प्लोरे से भिड़के हुए किवाड़ पर दस्तक देने सगे । मैं दवे पांव मकान के 
सामने सगे पलाश फे पेड़ के तने से सटकर खडा हो गया जिससे किसी 
की भी निगाह मुझ तक से पड़े / मुझे आज भी वह दिन माद है । 
इतनी कड़ाके की सर्दी के बावजुद में पसीया-पस्ीना हो रहा था । 
दरवाजा खुला । एक निहायव खूवसूरत कौरत ने बढ़कर दिता का 
स्वागत किया । मेरी आँखें फटी की फटी रहा? . नीरण की बात 
याद ही आई जब उसने कहा था कि ५ हैं।” 
उसने उन्हें काजल बाई फेघर प 


शहद 


मुझे उसकी बात पर इतना गुस्सा आया कि एक तमतमाता हुआ 
संमाचा उसके यास पर रसीद कर दिया और ऊपर से दो-चार गालिया 
तथा मुक्के और वरसाये । वो तो बेचारा सीधा था। बोला धुषठ नही ।! 
वहां से यह कहता हुआ भाग निकला, “सचाई एक न॑ एक दिन सामने 
आएगी ।” मेरा मन आत्मग्लानि से भर आया था, मैंने नाहक ही उस 
चेचारे की ठुकाई कर दी थी । 
पिताजी की इन हरकतों को देखकर मेरे मन मे नफरत पैदा हो 
गई। पिताजी के प्रति जितनी घृणा पैदा हो रही थी मां के प्रति उतनी 
ही हमदर्दी और प्यार; मैंते निश्वय कर लिया कि इसका कुछ न कुछ 
उपाय करना ही पड़ेगा । वर्ना बड़ी वदनामी होगी । 
अगले दिन मैं दोपहर के समय पलाश के पेड़ के नोचे अपनी 
साइकिल खड़ी कर उसी सफ़ेद मकान के दरवाज पर जा खडा हुआ। 
पर पता नही क्‍यों मुझे डर लग रहा था | मैंने जल्दी से दरवाजा खट- 
खटाया । मैं जल्दी से उस मकान मे प्रवेश पा जाना चाहता था, मैं नही 
चाहता था कि कोई मुझे देखे। मेरी मनोकामना पूर्ण हुई। राधप्रि वाली 
वही औरत भाई और दरवाजा खोल दिया । वह प्रश्ववाचक निगाह से 
मुझे देखने लगी । मैंने झिझकते हुए सिर्फ इतना ही कहा, “मुझे आपसे 
कुछ जरूरी काम है।” 
बह हंसी और उसने मेरे लिए रास्ता छोड़ दिया । उसकी यह हंसी 
और सूरत को देखकर मुझे उबकाई-सी आने लगी। रात को जो औरत 
बिजली को रोशनी में इतनी खूबसूरत लगी थी दिन के उजाले में वह 
इतनी कुरूप व भद्दी लग सकती है, मैंने कभी कल्पना भी न की थी। 
उसने मुझे अदब से वैठाया व आने का मकसद पूछा । मेरे बताने 
पर कि मैं किप्तका पुत्र हु वह सकपकायी और वोली, “तुम्हें यहां नही जाना 
चाहिए था | अगर तुम लोग चाहते हो कि तुम्हारे पिता यहा न भार्वे 
तो उन्ही को मना करो। मैं उन्हें थुलाने नही जाती । यह तो दुकानदारी 
है। कोई भत्ता अपने ग्राहक को लौटाता है । हमारा तो यही धन्धा है । 
धन्धा छोड़ देंगे तो खायेंगे क्‍या 7” 


कुछ देर मैं हेरान हीते हुए उसका मुंह देखता रहा.। फिर उसे 
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अपनी मां के दुखी होने को वात बता कर बोला, “क्या तुम चाहती 
हो तुम्हारे धन्धे की वजह से एक औरत तिल-विज्षकर जलती रहे ? 
हुम भी एक थोरव हो । भौरत होकर भोरत का दर्द नही जावती ? बड़े 
शरमम की बात है। तुम अपनी बच्ची को भी यह सिखा रही हो । तुम्हें 
देखकर ही तो तुम्हारी लड़की सत्र कुछ सीख पायेगी । एक तुम हो भीर 
एक हमारी रा है, णो इतना सब झेलते हुए भी अपती जवान नही खोलठी 
तथा पति के कुकर्मों पर पर्दा डालती रहती है ताकि हम लोग भी बिगड़ 
न जायें, उन्हें हमारे कैरियर का इतना ख्याल है । क्या तुम्हारे सीने मे 
मा! का दिल नही ? मैं ठुम्हारे हाय जोडता हूं काजेल वाई । यह सब 
छोड दो ओर अपनी बच्ची का जीवन बनाओ ।” 
वह पाप्त ही सोई वच्ची को देवतो रही । उत्तकी आंखें नम हो आई 
पर फिर एक सांय तीच भाव--घृथा, कोध तथा प्रतिशीध उसके चेहरे 
पर उभरे और वह कड़कती हुई आवाज मे बोली, “निकल जाओ यहां 
से ! फ़िर कभी इधर आने की कोशिश मत करना, अभी तुम बच्चे हो, इन 
बातो को क्य जानो ।! 
मैं जल्दी से लौट पड़ा और साइकिल उठाकर तेजी से एक ओर 
को निकत पड़ा, रात देर से घर को लौटा । पिताजी घर १९ न थे । मैं 
समझ गया वे कहां होंगे । आंगन में ही का से सामता ही गया । प्रद माँ 
मे कुछ कहा नहीं । हमेशा तो देर से लौटने १र नाराज होती है। मैं 
तीची विगराहे किए चुपचाप अपने कमरे की मोर चल दिया | 
अग्रले दित कालेज से लौटा तो पित्यजी धर पर ही थे और मैरी 
प्रतीक्षा कर रहे थे । मां ने आते ही सूचित कियां कि पिताजी बाहर 
बैठक में तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहे हैं। जानकर मेरा माया उनका | 
समझते देर ने लगी कि अवश्य काजल ने उनके कान भरे होगे / पहले 
तो डरा, पर फिर न मालूम क्‍या हुआ कि मेरा आत्मबल जाय पड़ा। 
भन में एक विचार आया, मैंने कोई अपराध नही किया, जब गलत कीम 
ही नहीं किया तो सजा कसी ? हे 
अभी पर्दा उठाकर बैठक में घुसा ही था कि आदतन पिताजी ने 
कड़कत्ती आवाज में कहा, “कहो वरखुरदार, कल कहां गये थे“? मै 
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चुप । निगाहें अपने-आप झुक गईं । “अब तो जनाव तवायफो के कोठों 
का पता भी पा गए ! किसने भेजा यथा तुम्हे वहाँ? भविष्य मे उधर जाते 
देखा तो मुझसे बुरा कोई न होगा, समझे !” मैं चुप था। “अवे, बोलता 
बयों नही ?” 

पता नही उस वबत एकाएक इतनी शक्ति मुझमें कैसे आई कि 
भेरी झुकी हुई पके ऊपर उठ गई । 

“मैं मां को दुखो नहीं देख सकता 

“अच्छा तो वहा पर तुम्हारी मा के दुख का इलाज हो रहा था ?” 
और उन्‍होंने एक थप्पड़ रसीद कर दिया, ज्योंही दूसरा तमाचा जड़ने 
को हुए, पैंने उनका हाथ पकड़ लिया था। मेरे हाथ की मजबूत पकड़ 
सेन भालूम उन्हे कैसा महमूस हुआ कि उन्होंने अपने हाथ का कप्ताव 
ढीला कर दिया और दो-चार गालियां बरसाते हुए वाहर निकल गए । 

भेरी आंखो से आसुओं की वरसात होने लगी । मा ने सब सुन लिया 
था, आकर मेरे बालों को सहलाते हुए, रोनी आवाज में बोलो, “बेटा, 
क्यों परेशान होता है ? पिता से झझट नहीं करते। अपने-आप सुधर 
जायेंगे ।” 

उस दिन के बाद मेरा अपना सामना पिताजी से कम ही होता 
था । कभी मिलते तो सीमित वार्तालाप होता था । 

इंघर काफी दिने से पिताजी समय पर घर आने लगे थे और फिर 
बाहर नही जाते थे, अपने कमरे मे बैठे पुस्तकें पढ़ते रहते थे । 

धर का दर्स ठीक से चल रहा था। एक दिन मालूम हुआ कि 
काजल ने ही पिताजी से सम्बन्ध तोड़ लिए हैं । यह अप्रत्याशित परिवर्तन 
देखकर मेरा मन आत्म-विभोर हो उठा, दिल हुआ अभी ही जाकर 
उसका शुक्रिया अदा कहू। पर, पिताजी के डर के वगरण सन मारकर 
रह गया । कही बनी बात विगड़ न जाय 

अब मा को मैंने कभी रोते न देखा था । यद्यपि पिताजी वहां नही 
जाते थे फिर भी मां के साथ उनका व्यवहार कोई विशेष अच्छा न था। 
पर मा इसमें भी सन्तुष्ट थी । मा ऊपर से खुश थी पर बन्दर ही अन्दर 
घुलो जा रही थो। चिन्दा ने उसे खोखला कर दिया था और एक दिन 
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अन्दर ही अन्दर बनने वाला सासूर फंसर का ह्प ले बैठा। इससे 
प्रिताजी की भारी आधात पहुंचा।वे भव बहें चिरितत रहने लगे । 
चोवीसों धण्टे मां के पास बने रहते । 

एक दिन राव को पिताजी मा के पास बैठे वतिया रहे थे कि अचा- 
नके रोने लगे। मैंने अपनी जिन्दगी में कभी उन्हें रोना तो दूर, किसी 
से नर्मी से वतियाते भी नही देवा था। देयकर दंग रह यथा | पिताजी 
सा से अपने गुनादों की क्षमा माय रहे थे 

मां को जाना था, चली गई । सारा घर बीरान हो गया। मैंने उन्ही 
दिनों प्रण कर लिया था, विवाह नहीं करूंगा और फरूंग्रा तो कभी पत्नी 
को दुःख नही दूंगा। 

घर वीरान था, भला औरत बिना कैसा घर ? 

पिताजी व अन्य रिश्तेदार मेरे बिवाह की चर्चा करने लगे, पर 
मैंने पूर्ण निश्वय कर लिया था कि जब तक मैं अपने पैरों पर यड़ा न 
हो जाऊ, विवाह नही करूँगा । पिता ने लाख चाहा, पर मैरा निश्चय भी 
अठल धा। शायद विताजी की यह साध पूर्ण नहीं होती थी, न हुईं । 
एक दिन पिताजी भी मां के पीछे मुझे अकेला छोड़ चल बसे । 

पिताजी को गुजरे कुछ ही अरसा हुआ या कि मुझे नौकरी मिल 
गई, तथा रिश्तेदार विवाह के लिए तंग करने लगे। 

शादी के तुरन्त वाद ही मेरा तवादला कलकत्ता हो गया सो हम 
लोग कलकत्ता रहने लगे । भौह, कितने साल वीत गए धर कल की-्सी 
बाव लगती है ? काजय की याद फिर हो आई | भव तो काफ़ी बूढ़ी हो 
गईं होगी । शायद मर गई हो, कौत जाने ? हां, उत्तकों बैदी का बया 
हुआ होगा ? हो सकता है किसी कोठे पर**नही"*'नहीं में ऐसा क्यों 
सोचुं ? अद तो सरकार ने ये सद वन्द ही करवा दिया है । 

गला सूख रहा था। सुराही से पानी पीने लगता हूँ। पत्नी की 
मांख खुली । वह हड़बड़ाकर उठ गई है, “क्या वात है भाप कमी तक 
सोए नही ? काफी रात बीत गई है । कितने बजे होगे ?” 

मैं मुस्करा देता हूं, “शायद दो बजे हैं।" 

“ओह सो जाओो । दो रातों की नोद है | इतना लम्बा सफर करके 
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आए हो । फिर भी भव तक जगे हो । आमो, सो जाओ ।” मेरा हाथ 
पकड़कर अपने पलंग पर खीच लेती है । मैं अतीत के घेरों से निकल 
बतंमान को जीने लगता हूं । 

कुछ दिन आने-जाने वालों का चत्कर रहा । किसी को पहचान 
पाया, किसी को नहीं, पर सव मुझे पहचान गए थे, वैसे नहीं तो पिता 
जी के नाम की वजह से हो सही, पर इतना व्यस्त रहा कि काजल का 
'पता ही न लग सका । 

आज बाजार जा रहा था कि, रास्ते में काजल का मकान देखा, 
दिल न माना, पर कुछ झिझक-सी लगी। पलाश के पेड के नीचे खड़ा 
होकर सामने की घिड़की से देखने लगा । हवा तेज चल रही थी, पलाश 
के फूल आाहिस्ता-आहिस्ता वरप्त रहे थे, बड़ा अच्छा जग रहा था कि 
अचानक घिड़की में एक सलोना-सा चेहरा दिखाई दिया और लुप्त हो 
गया। मुझे अपने आने का मकसद याद हो आया । शीघ्र ही दरवाजे 
पर जाकर दस्तक दी । दो मिनट की प्रतीक्षा के बाद अन्दर चूड़ियों की 
खनखनाहट हुई, शायद वही लड़की दरवाजा खोलने आई थी, बंयोंकि 
जजेर कपाहो की दरारों में से मृगी-से दो काले-काले नयन झांकते-से 
लग रहे थे । 

कुछ ही पलों में दरवाजा खुला और एक प्रश्न-भरी निगाह ऊपर 
उठी । “मुझ्ते काजल बाई से मिलना है । वया वे"**” मैं अभी पूरा बोल 
"भी न पाया था कि भीतर से आवाज आई, “कौन है बेटी ?” 

लड़की ने कोई जवाब नही दिया और मुझे अपने पीछे आने का 
इशारा कर आगे चलने लगी । 

काजल बीमार थी, काफी घुढा गई थी पर मुझे पहचान गई। पह- 
चानते हो बोली, “आओ बेटा, वैठो । खडी-खडी क्या देख रही है, री 
बेला ! ला बेटी, अन्दर से पीढ़ा उठा ला 7” 

इधर-उधर की बातों के वाद वे शायद पिताजी को याद करने के 
बहाने से बोली, “तू तो बिल्कुल अपने वाप पर गया है रे ।” शायद 
उसको इन बातों से बडा सुकून मिल रहा था। मैं मुस्कराता रहा। _ 

मैं उठने को हुआ तो उसने बताया कि किस तरह से उसने घन्धे 
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को बन्द करने के बाद अपना गुजर-वसर किया | इस दौरान सरकार ने 
धन्धा बंद कर दिया । फिर अपने-आप ही हतकर बोली, "प्रन्धा तो क्‍या 
बन्द हुआ है | ढंग बदल गए है रे, वड़े-वडे होटलो में लड़कियां सप्लाई” 
होती है । नाम बदला है । कुछ तो कहते है, मुआ याद ही नहीं आता, 
हा, थाद आया, कॉल गले |” 
बेला चाय बना लाई थी। अब मैं वहा से टलना चाहता था पर 
उनका स्नेह देखकर लाचार हो गया । अनिच्छापूर्वक ही दो घूंट गले मे 
उतारने पडे । दिल की धड़कन तेज थी, कही कोई परिचित आतै-जाते” 
देख लेगा तो बड़ा फजीता होगा, बदनाम हो जाऊंगा ) और हो सकता है 
गृहस्य जीवन में कोई मलतफ़हमी पैदा हो जाए $)र नाहक मुसीवत खड़ी 
हो जाए । वडी मुश्किल से जान छुड़ाकर भागा | आते:आते फिर काजल 
ने टोक़ा, “बेटा, वेला का रुयाल रखना | किसी अच्छे लड़के के साथ" 
इसके हाथ पीले कर दू तो चैन की नींद सोऊ ।” मैं बिना सोचे-सम्ने 
आश्वासन देकर चला आया हूं 
घर आया तो पत्नी चिन्तित थी, काफी देर जो लगा दी थी। विना 
कुछ छिपाए उसे सारा किस्सा सुना देता हू। वह मुस्कराती रही। 
मामूली-सी शिकन भी उसके माथे ५र नही आई । मैं सोचता हूं, क्विती 
विशाल हृदय वाली है ! वर्ना तो कोई भी औरत*'*प 
काजल आए दिन घर की ओर जा जाती है । बेखा के विवाह की 
चिन्ता है उसे**'लड़की खूबसूरत है। पर*'“भला कोई तवायफ की '*॥ 
विभिन्‍न पत्रिकाओं में वेदाहिक विज्ञापन देख-देख लाती है और मुझसे 
पन्न लिखवाती है । पर कोई जवाव नहीं आता अब समता है उसके मन 
में मेरे प्रति जो आस्था थी बह टूटवी जा रही है। 
घीरे-धीरे उसने आना बन्द कर दिया है । मैंने चेन को सांस ली है 
लगता है उन्होंने किसी दूसरे का पत्ला पकड़ा है । सोचता हूं कही धोखा” 
न खा जाए; सभी दो मेरी तरह नही होते । जवान लड़की है, उस पर 
खूबसूरती कयामत ढा रही है। कुछ चिन्तित होने लगता हूं । पर क्या 
--मुझे क्या है ? मैंने कोई ठेका तो ले नही रखा ? माया झटककर उठ 
बँठता हूँ । 
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छुट्टियां खत्म हो गईं थीं, लौटने के लिए सामान बांधने लगे थे । 
“पड़ीसी रिश्तेदार सभी बारी-बारी से मिलने आने लगे थे । ट्रेन जाने में 
सिर्फ चार घंटे शेष थे। अचानक काजल का ध्यान आया । सोचता ह्‌ 
जातै-जाते मिल बआाऊं। पिता के साथ सम्बन्ध होने के कारण जो काजल 
से भेल हुआ तो वह भी अतीत की जंजीरों की एक कड़ी बनकर रह 
गई। लाख भुलाऊं घर, मां और पिताजी की याद के साथ जबरन ही 
उसका चेहरा आंखों के समक्ष घूमने लगता है। पैर अपने-आप ही उसके 
घर की ओर उठ गए । पर यह क्या, काजल ने वह घर किसी बनिये 
के हाथ वेच दिया और न मालूम अपनी वेटी को लेकर कहां चली गई । 
कलकता आकर जिप्त दित ड्यूटी ज्वायन की उसी दिन चीफ 
साहब जा घमके। उनकी आवभगत अब मेरे जिम्मे थी । रात्रि का 
डीनर पैराडाइज मे था, सो ठीक समय पर हम लोग पैराडाइज पहुंचे । 
डिनर के बाद चीफ साहब ने पैराडइज में ही नाइद हाल्ट करने की 
इच्छा प्रकट की। वे कुछ आशिकाना मिजाज के थे | उनके लिए सब 
तरह का प्रवन्ध अवश्य हो जाना है। रूम न० २ में बेठे, पपशप कर 
ही रहे थे कि होटल के मैनेजर का फोन आया, “सब प्रबन्ध हो गया है, 
कहो तो भेज दूं ।” मैंने वहां से टलने के लिए कहा तो, चीफ ते मना 
कर दिया | कमरे की बेल बजी तो चीफ साहब बोले, “यस कम इन ।” 
मैरी निगाहें हठात्‌ दरवाजे पर टिक गई। जो देखा, उस पर विश्वास 
ही नहीं हुआ । सामने थी बेला, सजी-संवरी गुड़िया-सी । 
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आंगन के कोसे मे लगे नल के नौचे घिनकी बड़ी तन्‍्मयता से बपने 
दरों को धो रही थी। पाप्त ही पड़ी पत्थर की घुरदरी पढूटी पर है 
बार-बार अपनी एडिया रगड़ती और फिर पानी डालकर बड़े या 
देखती । ओह, कितना अन्तर आ गया है, इन गुलाओं एड़ियों में | डुछ 
शुप्क-सी, मुरझायी-सी । कहां गया वह गुलाबीपन ? सोच में ड़ न 
सहसा उसे किसी की याद ने धर दबोचा | कभी किसी ने बड़े प्यार बा 
इन एड़ियों के गुलाबीपन को निहारकर, चूम लिया था | उसे ऐसा रा 
रहा था, मानो वह स्थान उन होंठों की गरमाई से अभी तक जेल रह 

दे । 

| विनकी अपने अतोत को भुला देना चाहती थी, मगर मोनू के रहते 
बह सब असम्भव था । चाहे कितना ही प्रयत्त करे, वह अपने इस प्रयास 
में विफल हो जाती है। कभी नासमझी या थल्टडपन में हुई भूल न 
की तरह हर बकत खटकती रहती । हालांकि वह इतनी पढ़ी-लिय॑ बह 
थी, बस अपने मुहल्ले के स्कूल मे सिफ़ दो जमात पढ़ी थी, फिर भी वहें 
अब तक काफी समझदार हो गई थी। शायद काफो बरसा एक बड़े. के 
अफसर के सम्पर्क मे रहने से ऐसा हुआ हो । जो भी हो, उसे 
कोई यह भी नहीं कह सकता था, कि यह किसी परि 
कन्या है। एक तो वह सुन्दर थी, उस पर सलौोके 
धर को ढंग से रखना आदि सब बह मेम «६ ४ 
सौभाग्य से उसे वर भी पढ़ा-लिखा बाबू मिं 
बाबू ही तो है। अच्छा वेतन मिलता है। 
सुविधा है । अवजाना आदमी उन्हें दे 
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सकता था कि वह आदिवासी परिवो्ट,है। उस पर खोज: ओद/टर्धन 
तो छेद राजकुमार की-सो शक्‍्ल-सूरत पाई;हैं। पाग्नेणशशी, वयोँवडा बह. 
किसी राजकुमार से कम थोड़े ही है ! आखिर है किसक्यबैट! ?“वेह फिर 
बेचैन हो उठी । किशन फूला नही समाता मोनू को देखकर । “अगर उसे 
मानूम हो जाए कि मोनू उतका नही, वरन्‌ मि० गिल का” एक भय 
मिश्रित चीख उसके मुंह से निकल गई । 
.. अपना होते हुए भी मोनू उसे बेगाना-सा लगता है, वेगाना, बिल्कुल 
वैगाता । वह चाहकर भी अपने पुत्र को इतना प्यार क्‍यों नहीं दे पाती 
है? एक भय-सा कलेजे के इददें-गिदे छाया रहता है । एक दिन किशन 
ने भोनू को देखकर कहा था, “देखा चिनकी, हमारा बेटा कंसा सुन्दर 
है |, बड़े-बड़े अफसरों के बेटे इसके आगे पानी भरेंगे । देखता मैं इसे 
का अफसर बनाऊंगा। लोग भी क्या याद रखेंगे एक मामूली बाबू 
काबेटाण:ए. | *५ 
.. "नहीं, चुप हो जाओ ॥” चित्की घबरा गई थी। वह हैरान-सा 
पर भर ताकता रहा। फिर बोला, “क्या वात है, तुम्हे वया हो 
गया 2” 
“कुछ नही, तुम ऐसी बातें न किया करो।” 
“ “बयों चिनकी, क्या बात है ? क्या मोनू मेरा बेठा'**” 
नही-नही, मैं तो यूं ही डर गई थी। कही मेरे लाल को नजर 
'प लग जाए।” और -उसने झट से पास खेलते हुए शिशु को अपने नज- 
बैठा लिया । 
बह “वाह भई, वाह.!! यह भी छूव रही ।” और हसता हुआ किशन 
हों से उठ खड़ा हुआ। के थे में कछ मे 
.. एक शाम किशन जब दफ्तर से लौटा तो उसके हाथ में कुछ पैकेट 
थे। चिनकी को उसके अन्दर रखे सामान को देखने की लालसा जागी। 
पैर बोल पड़ी, *< सब क्‍या लाए हो ?” 
देख लो। सर हि ने सारे पैकेट पास ही रखी देवल पर 
कर रख दिए । कीमती साड़ी, बेबी सूट वे नए-नए खिलौने देखकर 
चिनकी असमंजस मे पड़ गई । आश्चयें से उसका मुंह खुला का खुबा रह 
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गया। यह सोच रही थी, ऐसा सामान उसने पहले भी कही देखा है, 
पर कहां, यह याद नहीं आ रहा था । हां, गिल साहब के घर, ठीक ऐसे 
ही तो कपड़े व खिलौने होते थे। ग्रिल की छवि फिर उसके मत्तिष्क 
पर छाने लगी । पर स्थिति की नाजुकता को समझते हुए उत्तने अपने- 
आप की संयत कर लिया । 

“अरे चिनकी, ऐसे क्या बैठ गईं । व्यूं यह सब अच्छा नही लगा 
क्या ?” 

“नहीं, नहीं, यह तो बड़ी प्यारी चीज है । कहां से लाए ही ?” 

“वो ग्रिल साहब हैं न, अरे वही, जिनकी मेहरवानी से हमारे 
अंधेरे घर में उजाला हो गया ।7 

“बलो, हटो जी, आपको तो हमेशा ही मजाक सूझा करता है ) 
साफ-साफ़ कहो न!” 

“सच कहता हूं । आज ग्रिल साहब आए थे । कहते थे कि यह सब 
सामान तुम्हारे बापू ने तुम्हारे मोनू के लिए भिजवाया है । और कह रहे 
थे, मेरा स्थानास्तरण यही इसी शहर में हो गया है । कभी चितकी और 
मोनू को लेकर आना ।/ 

चिनकी की हालत अन्दर ही अन्दर ऐसी हो गई कि काटो तो यून 
नही | यह तो अच्छा हुआ किशन ने व्यान ही नही दिया, बल्कि किसी 
काम से थाहर बल दिया । 

किशन के जाते ही छिनकी ने घर का दरवाजा अन्दर से चिटकनी 
लगाकर बन्द कर दिया और फूट-फूटकर रोने लगी | ओोह, वह यहा 
गया करने आया है ? क्‍या मेरी बसी-बसाई यूहस्थी में विष के बीज 
बोने आया है ? नही, उसे नही आना चाहिए था । उस वक्‍त मैं नादान 
श्री, धोखा खा ग्ई। अब मैं उसको पास न फटकने दूगी। उससे 
समझ क्या रखा है ? बह जानती है कि बापू का तो नाम है, यह सामान 

तो बह स्वयं लाया है ! सढको रिश्ञाने के लिए । क्या वह इन चीजों से 
अप्रत्यक्ष रूप से अपने नोजाबज पुत्र का मनोरंजन करना चाहता है ? 
अगर किशन को पता चल गया तो वह मुझसे कितनी नफरत करने लगेगा। 
है भगवान, ।अब मया। करूं ? वह लेटी रही, सुबकती रही । अतीत के 
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जाल फिर उसके चारों ओर अपना घेरा मजबूत करने लगे । ओह, याद 
थाया, एक दिन बापू ने आकर कहा था, “ओ चिनकी को अम्मा ! वह 
जया अफसर आया है न हमारे कालेज में उसकी एक नन्‍्दही-सी वच्ची 
है। उसको रखने के लिए सिनवी को भेज देना । वेचारे बड़ी मुश्किल में 
है। बच्ची को रखने के लिए कोई मिलती ही नहीं । ! 

“बयूं भई, उसकी मा वयू न रखे है ?” 

“बरी वो भी बड़ी अफसर है । लड़कियों के कालेज मे छोरी भेजते 
तेरे बया नखरे आवे? कपडा“रोटी देंगे और फिर ऊपर से दो बीसी 
नगद नारायण ।/ 

“पण "हम तो** व 

“बहू सब तो मैं उनसे कह बेठा । उन्हे कोई आपत्ति नहीं | बहू तो 
अपनो की कदर जाने, जात-पात नहीं माने, देखियो तेरी चिनकी खा-पी 
के मोटी हो जाएगी, हो" 

ओर फिर उसी दिन से चिनकी रात-दिन वही रहने लगी । एक 
छोटी-मी कोठरी, जो बाथरूम से संटकर थी, चिनकी के लिए दे दी । 
मेम साहब सुबह होते ही कालेज चली जाती और फिर शाम को लौटती । 
कभो कभी जल्दी भी, पर ऐसा बहुत कम होता था। 

खिनकी बड़े कौतृहल से उनका पहनावा, मेकअप, खाना-पीना सत्र 
चेखती और धीरे-धीरे सब घीजों का आनन्द लेने खगी । 

एक दिन घर पर कोई न था । चिनकी के मन में प्रबल इच्छा जागी 
किम भी फब्वारे के नीचे खड़ी होकर सुगन्धित साथुनो से नहाऊं। 

इससे बढ़िया मौका कंब मिलते वाला था। उसने फटाफट सारे कपड़े 
खोल डाले और फब्बारे के नीचे नहाने लगी ! यह इतनी मस्त हो गई 
कि उसे इतना भी ध्यान न रहा कि बाहर का दरवाजा खुला छूट गया। 
नहाने के उपरान्त उसने मुलायम तौलिये से अपना शरीर मेमसाहव की 
तरह पोंछा और लगी उसे पाउडर से तरे करने । बडी मस्ती से शीशे 
के सम्मुख खड़ी वह अपने-आप को निहार रही थी | उसे अपना शरीर 
मेमसाहद से सुन्दर और सुगठित लगा। स्वयं अपने-आप को देखकर 
आगे के मारे मरी जा रहे थी कि अचानक उसकी निगाह बाहर घुलने 
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वाली यिड्की पर प्रद्ो जो इस वक्‍त युली थी । उसमें से दो दह- 
कती हुई आखें उस्ते घूर रही थी। वह सहम गई और तुरूत कपड़े 
पहंचकर वाहर आई, तो उसकी निगाह धरती में गड़ी जा रही थी । 
वह अपने-आप को एक अपराधिनी-सी महसुस करने छगी । अचानक 
उसकी झलाई फूट पड़ी । ग्रिल साहब सिसकती चिनकी के करीब आए। 
उसकी धवराहट देखकर सांत्वना देने लगे । उनके सख्त हाथ धीरे-धीरे 
चिनकी की पीठ पर रेंगने लगे । 

"कोई वात नही । नहाना-घोना कोई बुरी बात नहीं । देखो तो 
सही, तुम नहाने के बाद कोसी सुन्दर लग रही हो ।” झट से उन्होने 
विनकी को धसीटकर आदमकद आईने के सम्मुख खड़ा कर दिया। 
वह अपनी ही आकृति पर मोहित हो गई । पास हीं खड़े गिल साहब 
की आकृति दिखाई दी। उसे भला लगा। “देखो चिनकी, तुम कितनी 
हसीन हो, मेमसाहव से भी अधिक । हुम्हें तो रानी होना चाहिए । 
भगवान ने गलती से तुम्हे गोमू के घर भेज दिया ।” चिनकी का चेहरा 
लाल हो गया। 

गिल साहब मंजे खिलाड़ी थे। उन्होंने धीरे-धीरे अपना कांय 
फरंकना शुरू किया | अन्त में बात बढ़ गई, प्रानी प्िर से क्पर निकलने 
लगा | और वह सब होने लगा जिसको कल्पना भी न की जा सकती 
थ्ी। 
अब चिनकी पर मशा-सा सवार रहने लगा 4 नित नई पोशाकों में 
लिपटी चिनकी किसी अप्सरा से कम न लगती थी । दुपहरी बड़ी मस्ती 
से कठती । ग्रिल साहव कई-कई घण्टे कालेज से गायव रहने लगे । 

मेमसाहव को ने मालूम कैसे शक हो आया । एक दिन चुपके से वे 
कालेज से जल्दी घर लौट आईं और मौके पर घर दवोचा । बस, फिर 
क्‍या था । भारी हंगामा खड़ा हो गया। गिल साहव की हालत ऐसी 
कि काटो तो खूब नही । कुछ बोलते ने बना । 

चितकी की नौकरी से छुटूटी कर दी यई । पर इतने से काम ने 
खत सका । मालूम हुज्रां कि ,चिनकी उनके बच्चे को माँ बनते वाली 
हैं। गिल साहव के . तोते हिरन हो गए | करे तो वया करे ? वहुत,सोच- 
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विचारकर गोमू को अपने कमरे में बुलाया, समझाया गौर तुरन्त ही 
भोले-भाले किशन को वलिवेदी पर चढ़ा ही दिया । 
भोला-माला किशन पास ही के किसी आफिस में दार बाबू था। 
नेक चाल-चलन कय वांका जवात। किशन को चिसकी की यूवसूरती 
भा गई। उसने तुरन्त स्वीकृति दे दी ! उसे कया पता था कि जिसे यह 
खरा सोना समझकर ले जा रहा है, वह किसी बिगड़े हुए ऐयाश अफसर 
की जूठन है, और उसकी कोय में उसी अफसर का खून पल रहा है। 
उसके बाद सुनने में आया था कि गिल को सरकार ने अमेरिका भेज 
दिया है और उसकी पत्नी भी शहर छोड़कर दुसरी जगह घली गई है । 
,पहले तो चिनकी को बहुत बुरा लगा | किशन चाहे कितना ही 
अच्छा क्यों ने हो, गिल्र के सामने हमेशा तुच्छ ही दिखाई दिया । 
चिनकी मय मन उसमें रमता हो ने था । धीरे-धीरे चिनकी को अकल 
आई बोर उसने महसूस किया कि ग्रिल सात्र एक ऐयाश व्यक्ति था, 
जिसने उसकी जिन्दगीसे खिलवाड़ किया था। उसके मन में गिल के 
प्रति भफरत का बीजारोपण हुआ तो किशन के श्रति स्नेह का । 
वह चाहती थी कि गिल के पाप को, जो उसकी कोख मे पल रहा 
है, सम्राप्त कर दे। पर यह असम्भव था । किशव समझता था, घितकी 
की कौ में उसी का बच्चा पल रहा है ! वह ऐसा कव होने देता ! 
मोनू हुआ तो वह फूला न समाया। घिनकी ने मोतू को देखकर 
एक ओर मुंह फेर लिया। हू-ब-हू गिल का खेहरा। उसकी आांखों से 
दो भर्म भोती सुढ़क पड़े । किशन के प्रूछने पर उसने ठाल दिया था। ये 
वो खुशी के आंसू हैं। 
आज़ किशन गिल द्वारा दिए गए उपहार लाया है। उसके सीने में 
देवी चितगारी ने शोलों का रूप धारण कर लिया है । ओह, वह क्या 
करे ? अयर किशन को पता चल गया तो व्या होगा ? तब अवश्य ही 
एक विस्फोट होगा, एक ऐसा विस्फोट कि जिसमें यह ननन्‍्हा-सा परिवार 
नष्ट हो जाएगा। > 
* ५ एक दित किशन में आफिस से आते ही कहा, “चितकी, चलो 
तैयार हो जाओ, गिल साहब के यहां पार्टी है। उनकी बेटी का जन्म 
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दिन हैं | हम सबको विशेष निमन्त्रण दिया है ।” 

सुनते ही उसे एक घवका-सा लगा वह गिल से परेशान हो उठी । 
वह ग्रिज् से मिलना नही चाहती थी | पर किशन का क्या करे ? वह तो 
उतका पूरा भगत है। तो क्या वह किशन को सारी स्थिति से अवगत 
करा दे ? और कही इसका असर उल्ठा हुआ तो ? अपने हाथों से ही 
अपनी बयिया न उजड़ जाए ? छेर, बता देने में ही फ़ायदा है। यू तिल- 
'विल जलने से तो भच्छा है फैसला हो जाये । मन का वोझ उतर जायेगा। 
किशन को बुरा लगा तो मैया की शरण लूंगी । पर नही, अभी नही, 
कभी वक्‍त आने पर***। 

गिल के यहां पार्टियों का तांता लगा रहता । हर बार किशन की 
जिद रखनी पड़ती । न चाहते हुए भी ग्रिल से मुलाकातें । कई बार 
ग्रिल एकान्त पाकर अपने बेटे की वात बोलता । 

चिनकी ने फैसला कर लिया कि बह किशन को सब बता देगी । कुछ 
नही छुपाएगी ! 

किशन तकिये के सहारे लेटा कुछ सोच रहा था। हाथ में अधजली 
सिगरेट अपना धुआं बराबर वातावरण को समर्पित कर रही थी । 

“किशन, गिल अच्छा आदमी नही है ।” 

“क्यों, क्या हुआ ? वह तो तुम्हारे बापू का परम***?” 

“नही-नही, किशन, अपने कारनामों पर पर्दा डालने के लिए उसने 
बापू से दोस्ती को है ।” 

“तुम्हें पता है मोनू**'मोनू तुम्हारा वेटा नहीं है किशन ।” 

“मैं जानता हूं, मैंने सब पता लगा लिया है।” 

“तो फिर, तुम यह सब बरदाश्त कैसे"**?१” 

“मुझे जहर पीने की आदत है।” 

“उसकी नीयत बभी भी साफ नही है ।/” 

“अरे, डालिय डरने की वात नही, सब चलता है ।” 

“तो वया तुम भी इस साजिश में शामिल'*'?” 

किशन हो-हो करके हंस दिया। चिनकी आांखें फाड़े देखती रही 
भो। एक भयंकर विस्फोट तो हुआ, मगर बिनकी के दिमाग के अन्दर, 
वह-दोनों हाथों से प्िर घामकर धम्म से बैठ मई । पं 
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अपने क्वार्टर का दरवाजा खोलकर जंसे ही जसमीत ने अन्दर कदम 
रखे, दर्च की घड़ी ने दो के घण्टे बजाए। वह चौक गई और झट से अपनी 
कलाई पर नजर डाली। ठोक दो वजा रही थी उसकी घड़ी । ओह, 
यह दिप्तम्बर की सर्दी और यह ड्यूटी । इन मरीजों को भी टाइम- 
बेटाइम जरूरत पड़ जाती है और एक हम हैं कि मशीन की तरह काम 
करते ही जाओ, मानो हाड़-मांस के नही बेजान फोलादी. पुतले हों । 

नर्स की जिन्दगी भी क्‍या जिन्दगी है ! कभी चेत्र नहीं, अपना कोई 
अस्तित्व मही । न जाने किस वक्‍त कोई कैस आ जाएं और अपना सब 
काम छोड़कर दौड़ना पड़े । 

जसमीत ऐसे ही विचारों मे खोए-खोए हीटर पर चाय का पानी 
रख रही थी कि 'टामी' के जोर-जोर से भौंकने की आवाज से चौक 
उठी । झुयाल आया कि वह अपने साथ आए व्यक्ति को तो भूल ही 
गई । 

झट से कुछ गोलियां निकालकर एक पुड़िया बनाई । बाहर आकर 
उस ध्यक्ति फो थमाते हुए बोली, "देखिये, में गोलियां हैं । दो गोलियां 
उन्हें गर्म पानी से अभी दे दोजियेगा, सुबह आकर में फिर देख लूगी ॥/” 
उसके चले जाने के बाद जसमीत ने दरवाजा बन्द कर लिया। चाय पी 
और रजाई में दुबक गई । चारों ओर भयंकर सन्नाटा छाया हुआ था। 
कभ्ी-कभ्ती बाहर बरामदे में बैठे टामी के भोंकने को क्रावाज वातावरण 
की भयानकता को और भी भयानक बना देती थी । सच में रात में कुत्तों 
का रह-रहकर भौंकना भी अकेले आदमी को कुछ डरा-सा देता है। 

जसमीत प्रायः झुंझला-सी जाती थी अपने इस पेशे से ।' पर क्या 
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करे । मजबूरी में ही तो अपनाया था उसने यह धन्धा । ऐसी बात नहीं 
है कि वह हमेशा वेमन होकर ही अपना काम करती हो । कभी-कभी तो 
उसे बड़ा सकून मिलता था इस कार्य को करके, जबकि उसके प्रयत्तों से 
मौत और जिर्दगी के दोराहे पर जूझते व्यक्तियों को नई जिन्दगी 
मिलती थी । तब वह बड़ी खुश होती ओर अपने को धन्य मानती थी । 

सुबह आंख खुली तो उसने महसूस किया कि रात की चकान अभी 
मिटी न थी। कुछ देर तक तो बह वैसे ही सुत्ती में लेटी रही । इस 
सर्दी में बिस्तर छोड़ने की इच्छा ही न होती थी । सहत्ता उसे ऐसा लगा 
मानो कोई मेन गेट थपथपा रहा है, साथ ही टामी भी भौंक रहा है। तो 
लाचार हो उसे उठना ही पडा । अपने को शाल से अच्छी तरह लपेटते 
हुए वह बाहर भायी | टामी को युचकारा व दरवाजा खोला | सामने 
इसा खड़ी थी। 

“हैलो जसमीत ।”” 

“हैलो इला | कहो कैसे थाना हुआ ? खेर तो है? आओ-आओ, 
अन्दर आओ | यहा तो बड़ी सर्दी है । उसने इला का हाथ पकड़ा और 
लगभग उसे घसीटती हुई-सी अपने कमरे में ले आई । 

“हां, कहो क्या बात है ?” 

“मरी बात क्या होगी, डाक्टर ने तुम्हें अभी बुलाया है। कोई 
अरजेण्ट केस है | रात से पड़ा है । अपेण्डिक्स है, सीरियस कण्डीशन है, 
शायद आपरेशन करना पड़े । रात-भर से साले ने परेशान कर रखा है | 
एक पल भी चैन नही लिया। माफिया का भी तो असर नही हुआ । 
मैरी नाइट थी सो खूब रगड़ाई हुई । जल्दी से तेयार हो जा। मेरी तो 
अब डूयूटी आफ हो रही है। खड़े-खड़े साली कमर ही अकंड़ गई।” 
और कहते-कहते इला वही लेट गई 4 

थोड़ी ही देर में जसमोीत तैयार होकर आ गई व अपने साथ चाय 
और बाश्ता भी लेती आयी । 

“लो, इला कुछ पेट पुजा कर ली जाएं। फ़िर न मालूम कितना 
समय लग जायेगा । मैं त्तो रात भी कुछ न खा पाई 7 

“क्यों ? क्या भूख हड़ताल थी?” 


“नहीं री, कल एक प्राइवेट शिसीवरों छेस आ गया था सो' चली* 
जई। बड़ा परेशान होना प्रद्मा। सौटने पर रातु के दो बज गए थे ) .... 

"वह हो ठीरु है, पर यह तो बता, लड़का था या छड़की 2०० ४ 

इला ने छेड़ा ५० 

“सड़का हुआ है, पहला यच्चा था।'” 

“फिर वया है, सेरी सो चांदी थी !” 

इसी तरह बातचीत करती हुई दोनों गवार्टर से वाहर निफल आई । 
ताला लगाकर जसमीत ने हास्पिटस फी राहु ली मौर इला ने अपने 
घरकी। - 

“गुड मातिय डायटर !” जसमीत ने मुस्कराते हुए कहा। “गुड 
सानिग ।” डाबदर ने जरा ख्यस्त अन्दाज से कहा । “देखो सिस्टर, इस 
रोगी को रघाल रखना । अपेण्डिक्स है। केस सीरियस है। आपरेशन 
करना पड़ेगा । तुम रेडी रहना । बाकी सबको हिदायत दे दी है। अभी 
मार्फिया दिया है । यह सो रहा है ।” डागटर ने कहा । 

“यस सर ॥7 

"और हां, होश में आते ही हमको इत्तला कर देना ।” 

“/पस सर ।” जप्मीत ने बड़ी चुस्ती से कहा । 

डाक्टर के जाते ही उसने अपना घ्यान मरीज की ओर केन्द्रित 
किया । उसे देखते ही वह चौंक गयी। चेहरा उप्ते जाना-पहचाना-सा 
लगा । पर उसे एकाएक विश्वास नहीं हो रहा था। उसने सोचा कही 
उसकी भांखें धोषा तो नही खा रही हैं, पर नही, वह्‌ तो मनीष ही है । 
उसका सिर घकराने लगा, पर उसने हिम्मत से काम लिया । कुछ समय 
सके उसे निर्निमिष देखती रही । उसकी आखें छल्वछला आाईं। उसने 
अपने-आप पर काबू पाना चाहा पर असफल रही। उठी, जल्दी से स्टाफ 
बाथरूम की ओर चल दी । 

मनःस्थिति ठीक होने पर जब वह वाहर आयी तो सब लोग आ 
चुके थे। आपरेशन के लिए ये पूर्व तैयारी मे लग गये । उसे देखते ही 
'राउण्ड पर आए डाजटर बनर्जी ने पूछा, “सिस्टर, क्या बात है तुम्हारा 
चेहरा कुछ उडा-उड़ा-सा है ?” पु 
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“कुछ नहीं सर, यूं ही थोड़ा पिर में दर्द है। अभी टेबलेट लिय 
है, अच्छा हो जाएया ।” उसने मुस्कराने का असफल प्रयास किया । 

मरीज को आपरेशन थियेटर में ले जाया गया। तबीयत ठीक म 
होने के कारण जसमीत के स्थान पर आपरेशन मे दूसरी नर्स की नियुक्त 
कर दी गई। जसमीत स्टाफ रूम में टेवल पर सिर टिकाए बैठी रही। 
न यह अपने ववार्टर पर ही गई और न अपनी ड्यूटी ही मिभा सकी । 
वहीं बंठी-बंदी अपने अतीत में खो गई । उसकी आंखों के आगे उसका 
अतीत चलचित्र को भांतिं स्पष्ट दिखाई देने सगा । 

हायर सेकेण्डरी की परीक्षा पास करते ही जसमीत की मां ने उसका 
विवाह करने की रट लगा दी । वह उसे और अधिक पढ़ाना न चाहती 
थी क्ष्योंकि पिता तो ये नही । मां जैसै-तंसे इधर-उधर का काम-काज 
करके घर का गुजारा चला लेती थी। एक तरफ घर के खर्च की समस्या, 
दूसरी और जसमीत की खूबसूरती । अकेली बेवा औरत घबरायी थी। 
उसका कहना था कि बेटी समय पर अपने ठिकाने जा लगे तो अच्छा है। 
उसका रिश्ता मनीप से तय हो ग्रया। यद्यपि वह गरीब थी फिर भी 
उसका सौन्दर्य देखकर मनीष के घरवालों ने यह रिश्ता मजूर कर लिया 


था। 
मनीष जैसा बर पाकर जसमीत फूली न समाई । उससे मनीष को 


देखा था। उसकी मां कहा करती थी, “अच्छा स्वस्थ व सुन्दर शरोर 
का हँसमुख, पढ़ा-लिखा वर भाग्य से ही मिलता है ।/ जसमीत अपने मन 
में तरह-तरह के सपने संजोये उस दिन का इंतजार करने लगी । एक 
तरफ पिया मिलन की खुशी तो दूसरी ओर मा से बिछुडने का गम । 
मिलन और विछोह की अनुमूतियां मन मे संजोये वह घंटों एकान्त में 
बंठी रहती । 

विवाह से पांच दिन प्रूर्वं उसकी सास तथा जेठानी अन्य रिश्तेदारों 
के साथ चुन्नी चढ़ाने आयी थी ! कितता प्यार था उस भा के दिल में ! 
बार-वार अपनी पुत्रवधू का साथा चूम रही थी। नजर न लग जाये, 
सो नजर उतार रही थी। हां, जेठानी को, जो जदा काले रंग की थी, 


कम अच्छा लग रहा था । 


पघछ 


शादी का दिन भी आया। ख़ूब धूमधाम से तैयारियां हुई थीं | मां 
। ने भी अपनी तरफ से कोई कसर न उठा रखी थी पता नही कब 
' इतना पैसा वह जोड पाई थी। देख-देखकर आश्चर्य होता था। खुशी 
के इस मौके पर सब झूम-झूमकर काम कर रहे थे। पर भगवान को 
न मालूम क्या मजूर था। मालूम हुआ कि मनीष की मां को हाउटे-अटैक 
हो गया है और उन्हें हास्पिटल में एडमिट करवा दिया गया है। सबके 
हौसले पस्त हो गये । सारा जोश ठण्डा हो गया। सभी काम छोडकर 
उन्हें देखने भागे । “शादी नही टल सकती, मेरी बहू को घर ले जाओ ॥” 
मां के ये शब्द सुनकर मनीष को लाचार हो शादी उसी मुहूर्त में करनी 
पड़ी । न दण्ड, न बाजा, चार आदमी गये शादी कर लाएं। फेरों के 
तुरन्त बाद वह अपने पति के साथ सास का आशीर्वाद लेने गई पर यह 
क्या, सब खत्म हो गग्मा । वह फूट-फूटकर रोने लगी। घर में वंठो 
बड़ी-बूढ़ियो की खु्र-फुरर घलने लगी : 

“बहू का पैर अच्छा नही पड़ा । बड़ी बहू आयी थी तो लाला जो 
के व्यापार मे बडा लाभ हुआ था । लाखों में खेलने लगे थे | अरे भई, 
अपनी-अपनी किस्मत होती है । पारो ने तो हमसे पूछा तक नहीं | यह्‌ 
सौंडिया तो जन्म से ही ऐसी है ।_पैदा होते ही बाप न मर गया था 
इसका !/***जितने मुंह उतनी बातें,। 

जिसे फूलों-मरी सेज पर सज-संवरकर बैठना चाहिए था, वह 
रोती-सिप्तकती हुई लोगों की जल्ी-कटी आवाजें सुनकर मरी जा 
रही थी। धोरे-धीरे समय बीतने लगा । शुरूशुरू में उसने सोचा, मा के 
गम के भारे मतीष उससे बात नहीं करता ॥$ लेकिन जब सब मेहमान 
अपने-अपने घर चले गये तब भी मनीष ने न तो उससे वात की और न 
उसके कमरे में कभी गया तो उसका भ्न चीख उठा। वह रो उठी | एक 
दिन हिम्मत बांधकर मनीष के कमरे में वह स्वयं गईं। अपना दोष पूछा 
तो मनीष ने साफ-साफ कह दिया कि, “मैं तुमसे कोई सम्बन्ध नहीं रख 
सकता। हां, मैंने अग्ति को साक्षी कर तुमसे भावरें खाई हैं घो, 
यह घर तुम्हारा है, आराम से रहो ।” सुनकर जसमीत के पैरों तले से 
धरती छिसकती-सो जान पड़ी । उस्ते चक्कर आ गया और वह वही सिर 
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थामकर बैठ गई | इसका प्रभाव भी विपरीत हुआ । मनीष यह कहते 
हुए बाहर निकल गया, “इस अभिनय का मुझ पर असर न होगा । 
तुम्हें यहां रहना है रहो वरना अपने घर जा सकती हो ॥7 

वह घर छोडकर कहीं चला गया | कुछ दिन तो जसमीत ने इंतनार 
किया, जब वह नहीं आया तो फिर उस घर में उसका और कौन था 
जिसके सहारे वह बहां ठिकी रहती ! 

मां को मालूम हुआ तो गहरा दुःख पहुंचा । चन्द दिन की बीमारी के 
बाद उसने भी उसे दुनिया की ठढोकरें खाने के लिए अकेले छोड़ दिया । 
बस उसी दिन से जीने के लिए उसने नस्तिग होम का सहारा लिया और 
जिन्दगी की नाव को निरुद श्य अथाह सागर में छोड़ दिया । दस वर्ष 
हो गये, पर लगता है कल कौ-सी बात हो। 

“अरे जसमीत, तुम यहां वया कर रही हो भई ? घर नही गईं 
क्या ?” रूबी ने स्टाफ रूम से आते ही पृछा । 

“बस यूं ही | कुछ भी तो नहीं ।” और उसने अपनी आंखों से 
लुढ़कते आसुओं को पोंछ डाला । रूवी परेशान-सी, हैराने-सी उसे देखती 
हुई धहां से चली गई । 

तभी उसके कानों में एक आवाज आयी “डा० बनर्जी ने बहुत 
कोशिश की । पर बच नही सका बेचारा । पता नही कौन था। उसका 
कोई अपना था भी तो नही साथ में ।” 

वह फफक पड़ी और जल्दी-जल्दी अपने क्वार्टर की ओर चल दी। 
काफी देर तक सिसकती रही ! जब मन कुछ हल्का हुआ तो उस बोर 
चल दी जिधर मनीप का मृतक शरीर रखा हुआ था । काफी देर तक 
उसे देखती 'रही और फिर उसके अन्तिम संस्कार का भबन्ध कराकर 
अपने 'फेरों के रिश्ते! को कायम रखते हुए अपना फर्ज अदा करके एक 
निश्चित दिशा की ओर चल दी 


और फरिदश्ता मर गया 


पता नही क्यों नुवकड़ वाली पाने की दुकान पर आज सन्‍्लनादा-्सा 
छाया हुआ था । वर्ना तो इस समय यहां लोगों का काफो जमघट रहता 
था। यही सोचता हुआ मैं साइकिल से उतर पड़ा । पूछने पर गंगू दुकान 
वाले ने उदासी-भरे लहजे में बताया, “बात का होत, बाबू । सब मालिक 
की मर्जी है। वे अमर बाबू रहे न, वही आपके पड़ीस के*"*'।” 

॥हां"**हां, क्या हुआ ?” मैंने पृछा। 

“बाबू, वे आज स्वर्ग सिघार गये ।” 

“क्या बोलते हो गंगू ? मुझे तो विश्वात् ही नही होता ! सुबह तो 
'मुस्ते मिले थे, वे पीपल के यट्टे पर कबूतरों को दाना चुगा रहे थे ।” 

“हूं बाबू, यही ती नीली छतरी वाले का खेल है। कौनऊ न जाने 
कंच का होय जाए। हारट फैल हो गिया बतावे ।/ 

मैं हताश-सा भारी कदम रखता हुआ, घर की ओर चल दिया। 
सोच रहा था, वाह री कुदरत ! कुदरत के इस खेल को कौन टाल सका 
है ! चलते-चलते ही अमर बाबू के धर की ओर निगाह डाली। घर 
के अन्दर कुछ लोगों के वतियाने की आवाज आ रही थी । बाहर एकदम 
अंधेरा हो गया था। सुबह से भूखा होने के कारण मितली-सी आ रही 
थी, भो धर की ओर चल दिया । 

घर में भी सब सुन्नसट्ट-सी लग रही थी । छोटा बबलू सो गया 
था । नवल मां के पास ही चुपचाप लेट रहा था | घर में घुसते ही पत्नी 
ने अमर बाबू के आफिस जाने से लेकर उनके मृत शरीर को गाड़ी में 
लाये जाते तक सव कुछ कह.सुनाया । 

मैं कुछ देर चुप बैठा रहा । मुझे खामोश देखकर पायल से न रहा 
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गया। चुप्पी को तोड़ते हुए बोली, “अमर वाबू के घर न जाओगे ? सभी- 
मर्दे वहा इकढुठे हो गये होंगे। आज तो रात-भर का घक्‍़कर रहेगा। 
इतनी रात गये उनका संस्कार तो हो न पायेगा । वेचारा अक्रेला आदमी 
चा।न कोई अपना संगा, न सम्बन्धी । ऐसे में तो मुहल्ले वाले ही कुछ 
करेंगे न ।” 
मैं खामौश रहा । तबीयत में'कुछे घबराहट-सी हो.रही थी ) जी 
मिचलाने लगा। फिर ख्याल आया, सुबह से कुछ भी तो वेट में नही 
गया, पहले कुछ खा लिया जागे । के 
काफी देर तक जव पत्नी ने कुछ खाने-पीने को नही पूछा तो खुद 
ही बोल पड़ा, “अरी, भागवान, सुबह से भूबा हूं । आज वया फाका ही” 
करना होगा २" गे 
“हाय राम, मुहल्ले मे लाश पडी है और तुम खाने की बात कर 
रहे हो ? ऐसे में भला कोई चूल्हा जलायेगा ! . तुमसे न रहा जाये तो” 
क्रुछ नापता आदि लेकर खा लो, मैं तो आज चूल्हा न जलाऊंगी ।” 
मैं अवाक्‌-सा पत्नी का मुंह देखता रहा । फिर सोचा, पुराने संस्कारों 
में ली कन्यां भला अपने इरादे से डिग सकती है ? उससे ,ऐसी आशा 
करना भी व्यय है। 
कमरे में आया तो अंधेरा था । पत्नी रोशनी ग्रुल करके सो रही 
थी ! या फिर सोने का वहाना कर रही थी । कुछ देर तक अ्पती खेटिया' 
पर बैठकर सोचते लगा, अमर बाबू के यहा जाऊं या नही। रात-भर का 
चबकर है । किर यह कड़ाके की सर्दी और नरम स्वास्थ्य । दिव-भर की 
थकान अलग तंग कर रही थी । एक बार जाने के बाद तो वहा से 
लौटना हो नही सकेगा । दाद में चला जाऊंगा । सोचकर मैं कुछ देर 
जूते खोलकर 'रजाई मे दुबक गया । तभी अमर बाबू का ख्याल काया, 
बेचारे का शरीर ठण्ड फर्श पर पड़ा होगा । सब खत्म, ते कुछ हरकत, 
च अहृतास 
भले आदमो थे बेचारे । हमेशा दूसरों का भला करने वाले । अपना 
तो पश्विर मे कोई नही था ) कभी करीमन कूंजड़ी के यहां जाते, उम्रके 
बच्चो को देखने, तो उसके लिए हमेशा ही फल-दृध ले जाते। वेचारी' 
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गरीब करीमतन, महोनों से बीमार पड़े बच्चे के लिए यह सब जुटाते- 
जुटाते हार गई । अमर बाबू को मालूम हुआ । बस, फिर बया था, जुट 
गये उसकी सैवा-ठहल में । 
करोमन बुढ़िपा हाथ जोड़-जोड़कर खुदा से उतके लिए दुआएं' 
माँगती । कहां गईं उसकी दुआएं ? गरोवों पर दया करने 'वाला इंसान 
चलता बना, चुटकियों में ! पर रहा तो अच्छा ही । व पीड़ा, न तकलीफ 
घटपट चल दिये | वर्ना तो लोग महीनों दुरे-बुरे रोगों में सड़ते रहते हैं, 
तब कहीं जाकर प्राण निकलते हैं । 
एक दिन की बात है । गिरजे का पादरी राह घलते फिसल गया 
था। अमर बाबू ने देखा तो नंगे पांव दोड़े चले गाए । झट सहारा देकर 
घठाया, अस्पताल ले गये और उनको सेवा में जुट गए। जब तक पादरी 
साहब ठीक न हो गये, अमर बादू ने उतका साथ न छोडा । कुंछ लोगों 
ने सोचा, शायद अमर बाबू क्रिश्वियन हैं! और पादरी साहब के रिलेटिव 
होंगे। पूछने पर पर हमेशा ही वे मुस्कराकर उत्तर देते, “इंसानियत 
का रिश्ता क्या किसी रिश्ते से कमजोर होता है ?” उनके प्यार-भरे इसः 
जवाब की सुनकर सब निरुत्तर हो जाते ये । 
अमर बाबू ने अपना सम्पूर्ण जीवन जनसेवा में लगा दिया था। कभी 
वे गिरजे मे देखे जाते, तो कभी मस्जिद में । कभी मन्दिर में, तो कभी 
पीरों के मजारों पर । उन्हें समझना बड़ा कठित हो बया था। 
मुझे आज भी वह दिन याद हो आता है, जब उन्हें तेज-तेज कदमों 
से जाते हुए देख, मैंने कहा था, “अमर बाबू, जल्दी में हो क्या ? क्या 
किसी विशेष काम से जा रहे हैं ?” 
वे तुरन्त बोल पड़े ये, “हां भई, वह बुढ़िया थी न । भरे बही जो 
अगले घोराहे पर बैठी रहती थी। 
"अच्छा, वही क्‍या, जो भीख मांगा करती थी, अन्धी थी शायद |”: 
हां-हां, वही । सुना है मर गई ॥7 
“चलो अच्छा हुआ, बेचारी के दुःख का-अन्त हो गया ।” मैंने सहसा 
कह दिया था । 


“वह ठो ठीक है, पर उसका अपना कहने को कोई नहीं - है। मैं 
। 


रे 


चही जा रहा हूं । उत्तका अन्तिम संस्कार करना है ते ।” 

मैं उन्हें घूरता ही रहा था ओर वे चल दिये। वे हमेशा भागते हूं 
दिखाई देते थे । हमेशा असन्‍्नचित्त तथा परोपकार में लगे हुए । उनके 
कामों का अन्त न था। उनका सुबह और शाम का समय बधा हुआ था 
न्बेसहारा लोगों के लिए | दिव-भर वे कमाते थे। काफी अच्छी तनख्वा। 
थी । पर सब दूसरों के लिए । वे कहा करते थे, “सब कोई अपने भार 
का खाता है। हम किसी का कया कर सकते हैं ?” 

एक बार की बात है । महीने की अन्तिम तारीख थी लौर नवल 
बीमार हो गया | डाक्टर के लिए फीस छुटाना मेरे वस की बात न थी | 
इस महंगाई के जमाने मे भला मुझ जैसा मामूली क्लर्क कर भी क्या 
सकता था ! घार-चार खाने वाले और उस पर यह महगाई। धवराकर 
अमर दाबू के यहां दौड़ा । सोचा, वही कुछ मिल सकेगा, क्योंकि उनकी 
तनख्वाह अच्छी थी और खचं करने वाला कोई नहीं। मातम होते ही 
वे दौड़े चले आएं। बच्चे को देखा भौर देखते ही देखते डाबटर और 
दवा दोनों का प्रबन्ध हो गया । मैं और मेरी पत्नी दोनों ने उनका बहुत- 
बहुत शुक्रिया अदा किया । बातों ही बातों में एक दिन मैंने कहा था, 
“अमर जी, आप अपनी गृहस्थी क्‍यों नहीं बसा लेते ? यू अकेले कहां 
तक रहेंगे ?” 

वे हंसकर बोले थे, “अरे, अकेला कहां हूं भाई । आप सब लोग जो 
हैं; सब अपने ही तो हैं।” भर उन्होंने अपनापन तथा प्यार-भरी आंबों 
से कुछ इस तरह से देखा कि मैं पूरा का पूरा भीग गया । 

उतकी याद इतनी अधिक सताने लगी थी कि मेरे लिए लेटे रहना 
असम्भव हो गया। मेरा मन मुझे घिककारने लगा। मुझे जरा-्सी 
असुविधा से डरकर यही बैठे रहना शोभा नहीं देता था। मैंने एक ही 
झटके से रजाई को दूर फेंका और उठ खड़ा हुआ । 

कमरे मे चारो ओर नजर दौड़ाई, बच्चे सो रहे थे । पत्नी के चेहरे 
को देखकर सगा, वह रोते-रोते सो गई है । 

दबे पांव घर से निकलकर बाहर आया और घर का दरवाजा बाहर 
से ही बन्द करके अमर बाबू के घर की ओर चल्न दिया | 


ध्झ् 


धुप्प अंधेरे मे आज डर-सा महसूस हो रहा था। तेजी से चलने 
लगा पर एक-दो फर्लांग का रास्ता भी तय करना मुश्किल हो रहा था। 
मुझे लगा जैसे अमर बाबू स्वयं मेरे पीछे-पीछे चले आ रहे हैं। मैंने 
भागना आरम्भ कर दिया । अमर बाबू के धर पहुंचते-पहुंचते मैं पसीने 
से तर-बतर हो चुका था । 

ड्राइंग रूम मे लोग बैठे थे, अपने-अपने कम्बल ओढ़े । गमेजोशी से 
बातचीत हो रही थी । मेरी सबके सामने आने की हिम्मत नहीं हुई । 
धीरे से दरवाजे के अन्दर धुसा और वही फोने में बैठ गया । 

थोडी ही देर मे पत्तीने से तर कपड़े रंग लाने लगे। भीगे हुए कपड़ों 
से जल्दी ही सर्दी महसूस होने लगी। मुझे अपनी मूर्खता पर गुस्सा 
आता । कम से कम सर्दी का ध्यान रखकर एक कम्बल तो उठा ही 
लाना चाहिए था| पर अब क्‍या हो सकता था ? घुटनों में गर्दन दबाये, 
प्रिर शुकाये पिकुड़कर बँठा रहा । 

अमर बाबू का शव जमीन पर चारों ओर सफेद चादर से ढका हुआ 
पडा था । लोगों में चर्चा हो रही थी । बात यह थी कि अन्तिम संस्कार 
की तैयारी करवाने के लिए जब पण्डे को बुलाया गया तो उसने अमर 
बाबू की जाति और धर्म के बारे में प्रश्न पूछे । उसके उन प्रश्नों का 
उत्तर देने वाला अमर, इस दुतिया से कूच कर गया था । पण्डे ने यह कह- 
कर इंकार कर दिया # जिसकी जाति और धर्म का पता-ठिकाना नहीं, 
उसका संस्कार किस विधि से करवाया जाये ? किसी भी मरघठ वाले 
दूसरी जाति वाले व्यक्ति का संस्कार उस स्थान पर नही करने देते । 

सभी लोग एक-दूसरे से अमर बाबू के बारे में खोज-बीन कर रहे 
थे | पर सब बेकार था । अमर बाबू ने कभी अपने बारे में किसी को 
नहीं बताया था। कभी अगर किसी ने उनकी जाति के बारे में पूछने 
की कोशिश की भी तो उन्होंने हंसकर टाल दिया और कहा, “मेरा 
नाम अमर है। मैं जात-पांत में विश्वास नही करता! इसलिए नाम 
के साथ जाति लगाना फोई जरूरी नहीं । मैं इतना जानता हूं कि मैं 
एक इसान हूं और सब इंसानों की जाति एक ही होती है। सवका आदि 
और अन्त एक-ता है । फिर भला यह असग-अलग बिल्‍्ले लगाये फिरना 


न्ध्ड 


नया आवश्यक है ? रही घ॒म्मे की वात, सो सभी छम्मों में अच्छाई भी है 
और थुरादयां भी । मैं हमेशा अच्छाई खोजने का कायल हूं अतः सभी 
“धर्म स्वोकार है ।' 
कुछ दिन तो लोग-बाय पीछे पड़े रहे पर उनके इतने अच्छे उत्तर 
सुनकर सभी में अपना घ्यान उनकी इस बात की ओर से हटा लिया था। 
वे वास्तव में सच्चे इंसान ये । मन्दिर, मस्जिद और गिरजे सभी उनको 
प्रिय थे | किसे पता या कि जो बात अपने जीते जी उन्होंने बड़ी सरलता 
से टाल दी थी, उनके मरने के बाद भी रंग लायेगी । 
मैंने चारों ओर नजर दौड़ाई । सभी जातियों'और धर्मों के लोग 
घहां मौजूद थे । एक तरफ गिरजे का पादरी बैठा अपनी प्रार्थना पढ़ 
रहा था, दूसरी ओर करीमन अपने बेटे के साथ बैठी आंसू वहा रही 
थी। प्रास हो शर्मा णी भी बेठे थे। मैंने अपनी निगाहें उत सब चेहरीं 
पर वारी-बारी से टिकाई मौर पाया कि बेबसी और लाचारी जाहिर 
करती हुई वे निगाहेँ ऊपर उठने का साहस नहीं जुढा पाती । 
किसी में भी इतनी हिम्मत नहीं थो कि बहू किसी भी जाति के 
लोगों से उस पवित्र इंसान के अन्तिम संस्कार के लिए छूट हाप्तित कर 
सके । मेरी आंध्ों के सामते एकबारगी शहर के तमाम श्मशान घाट 
घूम गये । 
अन्त में मेरी आंखें सफेद कपड़े में लिएटे अमर बाबू के शव पर 
“टिक गईं । एक इंसान के शव पर मैं सोचने लगा । काश, यह शव एक 
बार फिर से हरकत कर उठ और जाति, धर्म व रूढ़ियों मे जकड़े लोगों 
नको अपनी जाति व प्रमुंदाय का परिचय दे डाले । 


झुकी हुई छत 


यह रफीक का तीसरा चक्कर था। “इस बार भी जगर रविन 
मिला तो वह आंटी से कोई-म-कोई सुराग लेकर ही जायेगा ।” इसी 
अकार के विचारों मे डूबा हुआ रफीक जीना चढ़ गया । 

पूछने पर वही टका-सा जवाब दिया, छोटे भाई नरेश मे, “हमे पता 
जही कहां गये हैं ?” 

“मगर कांदी की तो पता होगा । कुछ बताकर नदी गया क्या? 
ऋहां है आंटी ?” इतने सारे प्रश्न एक साथ पूछने पर मरेश बड़े अजीव 
अंदाज से देखने लगा । सहसा भीतर से बड़ी कमजोर-सो आवाज आई, 

“कौन है भई ? रफीक है कया ? भीतर आ जा बेटे ।”/ अजीब-सी खुशी 
उसके चेहरे पर छा गई। 

“नमस्ते आण्टी । 

“जीते रहो बेटे, आओ वैठो तो यहां ।” और आंटी ने पास ही पड़ा 

मूढा सरका दिया । 

“आंटी कंसी हैं आप ? बया तबीयत अच्छी नहीं ?” 
हे “ठीक है बेटा, वश्त किसी तरह कट रही हैं, तुम तो जानते ही 
००2७ 

£#भआंटी, रवि कहां गया है ? मैं पहले भी दो बार"*।/ 

“क्या पता बेटा। आजकल वे जाने उसके दिमाय को क्या हो गया 
है। घर पर रहेगा तो किसी से वतियाता नही, गुमसुम पड़ा रहता है, 
या फिर सारा दिन निठल्लों की तरह वाहर'वा” 

“मां, भैया के लिए चाय-वाय ।” बीच में ही रवि की बहन मृषाल 
ने आकर वात का रुख बदल दिया । शायद मां के मुंह से ऐसी ऊटपटांग 


हद 


बातें सुनना उसे पसन्द नहीं आपा होगा । 

“अरे, नहीनहीं, तुम वरुल्तुफ मे मत पढ़ो । मैं जरा जल्दी में ् 
फिर बआक्रपा । अच्छा गांधी, अब चलूं ?ै? 

“दीक है बेटा, जैसे तेरी इच्छा । जरा उप्त रवि को भी समझाना, 
धोड़ी भेहनत-मशवकत करके फहों चार पँसे कमाते का जुगाड़ बैठा लें, 
तो भाई-बहनों की जिन्दगी सवार लेगा, हमारा कया, आज हैं कल 
नहीं 37 
“स्रत्र ठीक हो जायेगा आंटी | अरे फिकर क्यों करती हो ! रवि 
तो बड़ा अफसर बनेगा, जरा कोई अच्छी-सी जगह हाथ तो लगने दो ।" 

जँछे ही वह जीना उतरने लगा, मृणाल की मधुर आवाज में उसे 
बहीं रोक दिया, “भाई साहव, मम्पी की बातों पर मत जाना । भैया 
को पता लगेगा तो भल्ता बया सोचेंगे । रात-दिन मेहनत करके बड़ी डिग्री 
पाई हैं और अब नौकरी के लिए दर-दर भठकते फिर रहे हैं ! मस्मी का 
दिभाग न मासूम कंसा हो गया है, शायद परिस्थितियों ने सोचने-समझने 
की शबित'*" और सृणास की आंखों से अश्ुओं की धार फूद पढ़ी । 
गला दंघ्र गया । मुणाल्र के कंधे थपपणाफर उसने माश्वाप्न दिया और 
जल्दी-जल्दी सीढ़ियां उत्तर आया 

उसके दिमाग में एक ही बात थी, "रवि गया तो कहा ?” फ़िर 
एक ख्याल दिजली की मानिद उसके दिमाग में कौंध गया और अनायास 
ही उसके कदम एक दिशा मे घल पड़े । 

विचार सही विकला । रवि शहर के किनारे वाले कब्रिस्तान मे एक 
चने पेड़ को छाया में, न मालूम किन विचारों में खोया हुआ बैठा था । 
चारों और छाई हुई शान्ति, पूर्ण उदासीनता, पत्ता भी खड़के तो आदमी - 
चौंक उठे, मगर रवि न मालूम .किस दुनिया मे खोया था कि उसके 
आने का एहसास ही न हुआ। , 

अपने कंधे पर हाथ लगते ही रदि घोंका नही, बल्कि धीमे से बोल 
पड़ा, “कौन, रफीक भाई, आ मेरे यार, तुझे भला इन वीरातों में आने 


की क्या जरूरत बान पड़ी है” 
उसे बड़ा अजीव-सा लगा रवि का व्यवहार। तो क्या रवि को 


६७.५ 
मालूम था, कि वह वहां आयेगा। मोह ! ही, जब याद आया | एक 
बार रवि को इस ओर भाते हुए देखकर उसने उसके पीछा: किया. शो । १९ 
कभी रवि ने बताया था, "देख यार कितनी शान्ति है गेहां “सच, ,बड़ा. 
सकून मिलता है, यहां आकर ।” इन्ही विचारों में खोये-खाये रफीक मे 
उसके एक धौल जमा दी, और बोल पड़ा, “उठ थे फिलास्फर । क्या 
इतमे बड़े शहर में तुझे यही जगह मिली ? अबे, अभी तो जवान है। 
दुनिया की तमाम खुशियां तुम्हारी कदमवोसी को वेताव हैं।” 

“तू भी यही बैठ जा यार, खड़ा-खड़ा कया देख रहा है ?” 

“हूं ! कितनी छोफनाक है यह जगह ! जिन्दगी का कही निशान 
नहीं । लाशें, भौर वह भी दफनाई हुई। चल यार, उठ । लोग कहते हैं, 
यहां भूतों का बसेरा होता है, कही कोई प्रेतात्मा"**?” 

“्त्‌-घ॒त्‌, कैसी बात करता है ? मृतकों से बया डरना, भाई जाव ? 
ये बेजान भला क्या किसी का अहित करेंगे ? डर तो जिन्दा लोगों का 
होता है ! वे जो न कर दें, कम है ।” उसे लगा आज रवि जल्दी से 
पीछा छोड़ने थाला नही है, सो वही बैठ गया, आल्थी-पाल्यी मारे। 

£ कुछ देर के मौन ने दोनों को अपनी गिरफ्त में ले लिया। जब मौन 
अखरने लगा तो रवि से रहा न गया। बड़े आत्मीय स्वर में बोला, 
“रवि यार, एक बात तो बता, पढ़-लिखकर तू यू नासमझों वाले रास्ते 
पर क्‍यों भटकने लगा है ? तुने कभी सोचा है, अपने मां-बाप के बारे मे ? 
कभी सोचा है, उस जवान बहन के बारे मे, जिसके हाथ बडी बेसब्री से 
सुहाग की मेहूंदी लगने का इंतजार कर रहे हैं ? उन नन्‍हे-नन्‍्हे भाई 
“है क्ारे में कुछ सोचा है, जो घर के तनावपूर्ण असह्य वातावरण में 
अगली सूबह की इंतजार में, पलकों पर आंसुओं की बन्दनवार सजाये, 
नींद के आगोश में भूसे ही सो रहते हैं?” रवि ने एक धार घूरकर उसे 
देखा और भांखें नीची कर ली | सहसा वह उससे लिपट पड़ा । 

“हा, हां, इस सब के लिए तुम भी मुझे ही दोषी ठहरामो। बतदाओो, 
मेरा क्या दोष है ? क्‍या करूं मैं ? मैं** में इस झुकी हुई छत के मीचे** 
ओह ! और नहीं सह सकता ! 

“तुम्हें कया पता रफीक, मैंने किसो तरह एक कोठरी में मांन्बाप को 


हैद 


अभावों की चक्की में पिसते देखा । एक-एक करके पांच भाई-बहनों को 
आते देखा, वह कोठरी एक के बाद एक आने वाले नये प्राणियों के कारण 
छोटी पड़ती गई और हम लोग बचपन में ही बड़प्पव को अपनाते चले 
गये। मां-बाप की रोज-रोज की नोक-झोंक, लड़ाई-झगड़े देखे। कुछ 
वड़ा हुआ तो पढ़ाई के प्रति रुचि थी, उनके सपने बुलन्द थे। इन्ही 
सपनों की दुनिया में खोकर वे अपने सुख संजोया करते थे । खर्चे बढते 
गये, तनख्वाहें घटती गयी, बजट नित्त नये बनते-विगड़ते रहे**'। 

“बच्चे होशियार थे, सो पापा को अपने सपने साकार होते दिखाई 

देने लगे | उसी एक छत के नीचे हम जवान हुए । मृणाल वी० ए० पास 
कर गई भौर मैं एम० ए०। मगर सब लोग पूरी तरह खुश हो पाते, 
इसके पहले एक कहर ढह पड़ा । पापा को मुअत्तिल कर दिया ग्या। 
वह सदमा सह नही पाये और यीमार हो गये और मा, वह तो वार-वार 
प्रसव पीड़ा फो झेलते-झेलते वैसे हो मिठाल हो गई थी । 

“एक रात मां और पिताजी परस्पर वतिया रहे थे। मां अभावों 
का रोना एवं जवान वेटी की चिन्ता का राग अलाप रही थी, मगर 
प्रिताजी को जवाब बेटे के सहारे की रोशनी नजर था रही थी। पिताजी 
कह रहे थे, “अब वयों घबराती हो, रवि की मा, तुम्हारा वेटा तो अब 
चरद रोज में अफसर बन जायेगा। फिर भला तुम्हें काहे की कमी 
रहेगी । राज करोगी राज ! इस टपकते झोंपडे की जगह महल होगा ! 
हा**। मां उस रात एक नया सपना आयखों में संजोकर सो रही थी 
और उस वक्‍त मुझे लगा था, मानो झुकी हुई छत ने अपना तमाम बोझ 
भेरे कन्यों पर डाल दिया हो 7 

“वाह भाई, वाह ! क्या खूब वात कही तुमने ! भला इसमें नया बंया 
है ? अमां यार, कुछ कर गुजरने की हिम्मत रखो, यू वीरानों में'*'? 

“तुम्हें कया पता रफीक, इस दोरान कितने इण्टरव्यू, कितने कम्पी- 
टीशन बअटैण्ड किये, हर जगह मायूसी फे सिवा कया हाथ लगा मुझे 
दुनिया के पास चेक भी हैं, जैक भी, पर मैं***मैं तो रोता हूं, भीतर ते 
बाहर तक*“' अब लगने लगा है, पिता के मन पर छाया हुआ अफसर 
धुंधला पड़ने लगा है । तभी से वे चिड़चिड़े-से हो गये हैं । छोटे भाई- 
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बहनों को उनका कोषभाजन बनना पड़ता है। डरता हूं, बहन के हाथों 
की लालिमा मेहंदी रचने से पहले ही फीकी न पड जाये । अब तो 
रफीक, वह भी यक-्सी गई है, अन्दर-ही-अन्दर कुछ है, जो उसे खाये 
जा रहा है । जवान लड़वी, तिस पर खूबसूरत ! मानयाप दोनों 'की 
आंखों में खटकने लगी है। तरह-तरह की पावन्दिया और ऊपर से ढेर 
सारा काम । अभो कल ही मेरी कमीज में बटन लगाते हुए सुबक पड़ी 
थो, 'भैया, मैं बहुत थक चुकी हू, मुझ्ते आराम चाहिये ।/ 

“अभी पूरी तरह वात भी न कह पाई थी कि मा की कड़कती आवाज 
सुनाई दी, 'कमवरुत मे मालूम कहा जा मरी ? एक धूठ था, सो भी 
जला दिया ।! शायद चूल्हें पर चढ़ा दूध उफन गया थां। छोटा बच्चा 
दूध के लिए चिल्ला रहा था। दोनों छोटे रोटी के लिए चिल्ल-पों मचा 
रहे थे । मुणाल तवे पर जल्दी-जल्दी रोटी सेकने लगी थी। भीतर नरेश 
पापा से उलझन रहा था। उसे नया पेन, नये जूते-मोजे चाहिए, भैया की 
तरह । पापा ने एक भरपूर धांदा जड़ दिया था, नरेश के गाल पर-- 
भैया की तरह, एक तो मैया ने तीर मार लिया, नया पेन लेकर ?” 

“मुझे लगा मानों मेरे कानो मे किसी ने पिधला हुआ सीसा डाल 
दिया है। अपने फो किसी प्रकार संयत कर कमरे से बाहर जाने लगा 
जीना उतर रहा था, कि मृणाल की धीमी आवाज सुनाई दी, 'भैया, 
खाता 

४ “अरे हां । कहकर जैसे ही मैंने उसकी ओर देखा तो उसकी सुर्ख 
एवं सुजी हुई आंखें देखकर मन कराह उठा। उप्तके कालिज पुते हाथों 
से लंच वाक्म लेते हुए मन धिककारने लगा था। उसके सूने व अप्तमय 
ही बूढे हो चले हाथों ने मानो कुछ उलाहना दिया था ।” 

रवि अपना अतीत बताते-बताते फिर रोने लगा था। दोनों मित्र 
न मालूम कितनी देर गले लगकर रोते रहे । 

“अब बताओ यार, मैं क्या करूं? मुझे लगता है, सम्बन्धों की 
मपेक्षाओं से घिरा, मैं कभी उबर नहीं पाऊंगा। यही स्थिति रही तो 
सारा परिवार इसी झूुकी हुई छठ के तले दवकर खत्म हो जायेगा और 
मैं मह देख नही सकूंगा । रफीक, सच मैं यहा से कही दूर भाग जाना 
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चाहता हूं ।” ये 

“'ऊंह, भगोड़े बनोगे ! बड़े कायर हो । लानत है तुम पर । घर से 
भाग जाना तो कोई विकल्प नही । संधपं ही जीवन है। दोस्त, भावुक 
मत बनो | कड़ी मेहनत और पवके इरादे आदमी को फलक की बुलन्दियों 
पक पहुंचा देते हैं । चलो उठो, दिन छुपने को आया है! घर पर ठुम्हारी 
मां व वहन चिन्ता से भारी परेशान हो रही होगी । हां, रवि, एक खुश- 
खबरी तुम्हारे लिए लेकर आया था| तुमने सुनाने का मौका ही में 
दिया ।” 

रवि आश्ययंचकित नियाहों से उसे देखने लगा । 

“अब्बा जान ने अपनी नई टाकीज में मेनेजर की पोस्ट पर तुम्हें 
पमनिष्ठली निमुक्त कर लिया है ॥” 

“सच !! तुम दोस्त नही फरिश्ते हो, रफीक । मैं तो शायद तुम्हारी 
दीस्ती के काबिल***?” 

“बस, बस, हो गया, अब चलो कुछ मिठाई-विठाई हो जाये, सुबह 
से पेट में घू हे 

“नही रफीक, पहले घर चलेंगे । पता है, कल मैं इण्टरव्यू के लिए 
गया था, तो मां ने सवा रुपये के बताशे मंग्रा रखे थे, प्रसाद के लिए । 
शायद मां की विन॑ती भंगवान ने देर से सुनी होगी ।” 

“चलो, अच्छा, पहले मां के हाथ से प्रसाद लेंगे । 


जादी से तलाक तक 


बह शाम को आफिस से लौटा तो चाय का प्याला पकड़ाते हुए पत्ली 
ने कहा, “सुना है आपने ? आपके वे सदीर साहब हैं न ! अरे वही 
फिलासफर साहव [” 

“हाँ, क्या हुआ उनको ?” 

“अरे होता कया ? आपको पत्ता है, उन्होंने शादी कर ली है ।” 

“अच्छा ! यह तो खुशी की बात है, पहली बीबी को भरे पांच साल 
हो गये, मैचारे बड़े गमगीन रहते थे ।” 

#हुं, शादी तो की है, पर**व/ 

“पर क्‍या ? फोई खास बात है?” 

“कहते हैं, दुल्हन की और उनकी उम्र में जमीन-आसमान का 
अन्तर है ।” 

“अरे तो कौन-सी ,बात है,। मर्द तो हमेशा भौरत से उम्र में बड़ा 
होता है। अपनी ही बात ले लो, पूरे पांच साल“*१/ 

“कुछ सुनोगे भी क्रि अपनी ही हांके जाओगे ? पांच-दस की वात 
होती तो कोई अचरज की बात न थी, पर यहां तो बीघियों का अन्तर 
है ।” है 

“क्या बकती हो ? सदीक मियां एक पढे-लिखे, समझदार व्यक्त हैं, 
ने भला ऐसी गसती***?” 

“देख लीजिये, यकीन न हो तो । मिल आइये, सारा मामला समझ 
मे आजा जायेगा ।” - 

शाकेश के मन मे उनसे मिलने की जिज्ञासा हुई, पर इस वक्‍त थका- 
्मांदा शरर कहीं जाने को तैयार न था। सोचा, कल जायेंगे, पर बह 
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आराम के लिहाज से वही पलंग पर लेट गया ! उसके सामने रह-रहकर 
सदीक मियां का श्यामल-घितौना चेहरा सामने आ रहा था। चेचक के 
दागों से भरपूर उनका चेहरा मधुमक्खी के खाली छत्ते जैसा दिखता था 
तिस पर बल्ब फ्यूज । मगर वे थे बड़े लायक और खुशमिजाज । अपनी 
इस जिन्‍्दादिली के कारण बे दोस्तों में मशहुर थे । पंच साल पहले 
उनकी पत्ली का देहावसान प्रथम प्रसव के समय हो गया था । बेचारे 
5 डची होते थे । होते भी वयों न, बधी-बसायी गृहस्थी जो चोपट हो 
गई थी । 
समय बीत़ता गया । वक्‍त की मरहम ने उनके दिली जरुमों को भर 
दिया । यार-दोस्तों ने कई वार दुवारा विवाह करने को सलाह दी, पर 
वे टालते रहे। एक दिन राकेश भी उनके पाप्त गया | बावचीत के दौरान 
दुबारा निकाह की वात छेड़ दी । वे उसके जिगरी दोस्तो में से थे, इस- 
लिए अपना दुखड़ा साफ-साफ शब्दों मे बयात कर दिया । बोले, “यार, 
तुम तो जानते ही हो कि जब एक बार के निकाह में ही काफी परेशानी 
उठानी पडी थी, दूसरी वार की तो वात ही छोड़ो | तुम तो जानते ही 
हो, बन्दा शक्‍्ल-सूरत से भी बेकार है। भला ऐसी सूरत मे कौन राजी 
होगा और फिर चारो तरफ निगाह डाली है। अपनी बिरादरी मे कोई 
लड़की मजर नहीं आती । छुम जानते ही हो आई ढोण्ट विद्यीव इन 
इण्टरकास्ट मेरिज । सो भाई जान, मामला कुछ पेचीदा है। 

उसे सदीक मियां की बात्त बिल्कुल सही लगी। उस्त दिन के बाद से 
उसने संदीक मियां से विवाह के विपय मे चर्चा नहीं की | इस वक्‍त 
सदीक मियां के बारे में सोचते-सोचते वह सो गया कि कल तक मिलकर 
मालूम होगा कि माजरा क्‍या है ? 

अगले दिन जब वह सदीक मियां से मिलने गया तो भियां चपातियां 
सेंक रहे ये, और उनके साथ एक नो-दस साल की गुड़िया-सी सजी- 
सजाई धातिका बैठी थी। उसे समझते देर न लगी कि यह गुड़िया ही 
सदीक प्रियाँ की दुल्हन होगी । उसे देखते ही सदीक मिया कुछ सकपका 
गए। छिसियाकर बीले, “आओ-आओ यार, कई दिनों वाद दिदाई दिये 
हो ? कहां थे मियां इतने दिन ?” 


“करे तदीक भाई, मैं को यही का, पर चुना 
/ह भाई, आपने बिल्कुल सही हुना है, हमने निकाह कर लिया है, 
और तुम्हें पाज्जुब होगा यही है हमारे बेगम 
अदरक भिया ने कात कुछ इस पहजे से बे | बहे उनका मृह 
त 
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पता नही इस लड़की में ऐसा क्या था कि दिन-दिन मुझे लगाव होने 
लगा और यह भी मुझसे काफो हिल-मिल गई । अच्छा मुहूर्त देखकर 
निकाह पढ़वा दिया गया ! मुझे शर्म तो महसूस हुई कि दुनिया वाले 
बया सोचेंगे, पर यह सोचकर कि इसे अभी बुआ के पास छोड़ आकंगा, 
किसी को कानोंडाव खबर न होगी, मैं आश्वस्त हो गया** व 

सद्दीक भियां बोलते-बोलते कुछ देर रुके और प्याले में बची ठंडी 
चाय एक ही घूंट मे पी गये । 

“हां तो जनाब, हुआ यूं कवि कुछ महीने ही नहीं बीते थे कि 
बुआ भी इस दुनिया से कूच कर गईं । सो बेगम साहिया को ध्षक मार- 
कर हमें अपने साथ लाना पड़ा | पर एक बात हैं। घुआ ने घन्द महीनों 
में इसे खूब समझा-बुझा दिया था ।” 

खाना खाकर वह उनके पास जा वंठी। कुछ देर और बातचीत हुई । 
राकेश उठा और आफिस को ओर चल दिया । अब करीब-करौब रोज 
ही धह सदीक मियां के घर जाता और काफी समय बातें होती । सदीक 
मियां के सामने एक समस्या थी। उसे किसके पास छोड़कर कालेज 
जाये | सो उसका हल भी ढूंढ़ लिया गया। सदीक सियां अपनी वेगम 
को राकेश की पत्नी के यहां छोड़ जाते । वह दिच-भर खेलती-कूदती और 
शाम को जैसे ही सदीक मियां आते झट भागकर उनसे चिपट जातो 

समय चीतता गया। एक दिन राकेश के स्थ/नान्तरण आदेश आ 
शये । वह अपने परियार सहित स्थान छोड़कर चल दिया | सदीक मियां 
को बहुत बुरा लगा क्योंकि वेगम की समस्या फिर से आ खट्टी हुई थी । 
बेगम पहले से अब काफी समझदार होती जा रही थी $ 

सदीक मिर्या से : जुदा हुए कई बरस बीत गये थे । उनकी बातें एक 
किस्सा बतकर रह गई थों, जो यदा-कदा दोस्तों में सुना-सुमाकर भनो- 
रंजन किया जाता था । हर 

एक दिन राकेश अपने स्टडीरूम में बैठा था कि नोकर ने आकर 
बताया, “एक दम्पति आपसे कुछ मशवरा करने के लिए मिलना 
चोहते हैं ।” उन्हें अन्दर बुलाने को कह वह उनकी भरदीक्षा करने लगा। 
चिक उठाकर एक मुस्लिम महिला एक पुरुष के साथ अन्दर आई और 
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आते ही उपते अपने बुर्के का पर्दा उलट दिया। वह उस हसीना को 
देखता हो रह गया । चेहरा कुछ जाना-पहचाना-सा लगा, पर याद नहीं 
भा रहा था | उसे यू घ्रते देख उसे अच्छा न लगा। उसने औरत को 
फुसफूसाकर अपनी बात जल्दी से कह डालने को कहा | देखते-देखते उस 
अपनी गलती का अहसास हुआ । सम्भलकर बोला, “कहिए, आप लोगों 
ने कैसे कष्ट फरमाया ?? 

“जी "जी, मैं अपने पति से तलाक लेना चाहती हूं ।” 

“आखिर क्यो ? आए लोगों मे ऐसा क्या झगड़ा चल रहा है ?” 

“झगड़ा ! फोई एक बात हो तो कहू | सच पूछो तो वह बूढ़ा 
खूसट मुझे एक पल को भी प्सन्‍द नहीं । उसे और अधिक सह पाना मेरे 
बस का नही ।” 

“बूढा खूसठट ! माफ़ करना, मैं आपका मतलब समझा नही ।” 

“वकील साहब मेरे पति की उम्र मुझसे कई गुता अधिक है । आप 
ही बताइये इस उम्र भे में उसके साथ किस हृद तक निभ सकती हूं ? 
ओर फिर बात यह है कि मैं इनसे शादी करना चाहती हू । हम दोनों 
एक-दूसरे को बेहद चाहते हैं। अगर आप मदद करें तो हमारी कोर्ट 
मैरिज ४ घ 

' “लेकिन यह काम इतना आसान नही जितना आप समझती हैं ? 
पहले आपको अपने पति से कयनूतन तलाक लेना पड़ेगा, पिःर जाकर 
कही" 

“लेकिन इतना लम्बा समय तो**५/ 

“वैसे इसके अलावा कोई रास्ता नही है । हो सकता है, अ.प अपने 

/ पति को घोखा'**:! 

“धो ! घोद्ा मुझे दुनिया ने दिया! माने दिया है और उस 
खाविद मे दिया है । दया आप चाहते हैं कि उस वर्फीते किस्म के व्यक्ति 
के साथ रहकर जिन्दगी के सुनहरी वक्‍त को दीमक के हवाले कर दू ?” 

“आप, मेरा मतलब, मैं*्च” 


“हा, हां, वकील साहब, मैं सब समझ गई । मेरे ख्याल से आप 
हमारी कोई मदद न कर सकेंगे । ठीक है, हमे खुद ही कोई राह चुनती 


१०६ 


पड़ेगी ।” और वे लोग उठकर चले गये। 

यह देय रहा था जजवात के सैलाब को, जो रोके से भी न रुक रहा 
था। उसे बार-वार यूं सग रहा था जैसे इस औरत से वह पहले भी 
मिला हो, पर कहां, यह अभी तक याद नही आ रहा था। 

रात को जब वह अपने विस्तर पर लेटा तो उसे अचानक सदीक 
मिया की याद आ गई । वह सोचने लगा, सदीक भाई और उसकी वेगम 
में भी तो काफी अन्तर था, कही वह भी ***? 

अगले दिन जब सुबह वह उठा, तो मेज पर रखा ताजा अखशर 
उठाकर पढने लगा। पन्‍ना उलटते ही वह दग रह गया। बड़े-बड़े 
अक्षरों में लिखा था “पत्ती कई हजार रुपये लेकर चम्पत ।” नीचे जो 
हुलिया पढा तो हूबहू उस ओरत से मिलता था, जो एक दिन पहसे 
उससे मिलने आई थी। उसे ध्याव से पढ़ा और जब समाचार देने वाले 
फ्रा साम पढ़ा तो एकदम पस्त हो गया । नाम सदीक मियां का था। 
उसे बड़ा अफमोस हुआ । 

अगले दिव जब सदीक मिया से मिलने गया'तो देधकर दग रह 
गया। उनका हाल बेहाल हो गया था । वे काफी बूढ़े दिखाई देने लगे 
थे। उनसे बातचीत के दौरान मालूम हुआ कि जब से वे रिटायर हुए थे, 
ट्यूशनों के जरिये छुछ कमा लेते थे । कुछ कालेज के नौजवान पढ़ने आते 
थे। उनमे से एक विद्यार्थी इत्तफाक था, उनका बड़ा मुहलगा और वह 
घर के सदस्य की तरह पेश आता था । उन्हें क्या पता था कि बेगम से 
इसकी साठ-गांठ है, और जब शुवहा हुआ तो काफी देर हो चुकी थी । 
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युदर्शन राघव 


पहले अध्यापन फिर साथ में गृहस्थी भी ! और 
फिर कहानी लेखन भी । अब अध्यापन से मुक्ति पा , 
ली; गृहस्थी है और कलम है। जितना भी समय 
निकल पाता है उसमें उन क्षणों को पकड़ने की 


कोशिश में रहूदी हूं, जो अचेतन में कहीं विशिष्द 
चन जाते हैं । न 


यह पहला कहानी संकलन है । अगले दो संकलन 


भी प्रकाशन कप में हैं। इधर पत्रिकाओं में भी कुछ 
कहानियां छप रही हैं। 


